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La pensée de la philosophe australienne Val Plumwood (1939-2008), profondément marquée par
I’attaque d’un crocodile survenue en 1985, propose de dépasser 1’anthropocentrisme occidental
grace a un nouvel animisme qui remettrait I’humain a sa place dans la chaine des vivants.

Au milieu d’une forét ou dans 1’ascension d’une montagne, le promeneur fait parfois 1’expérience
de sa vulnérabilité fondamentale. Un bruit menagant, un orage qui s’approche, un chemin perdu :
vous avez certainement été traversé un jour par la sensation furtive et troublante que le voile
rassurant de la civilisation n’était pas si épais, et que I’inconnu pouvait toujours surgir. Cette
expérience existentielle, certains 1’ont vécue radicalement. Dans Croire aux fauves(\erticales,
2019), I’anthropologue Nastassja Martin présentait son face-a-face avec un ours dans le Kamtchatka
comme un moment d’explosion des mondes — de I’humain et du sauvage, du réel et du mythe, de
I’éternel et du présent. C’est aussi I’intensité d’une rencontre a la lisiére de la mort qui a décidé de
la vie d’une figure majeure et méconnue de la pensée écologique, 1’ Australienne Val Plumwood.

En février 1985, cette derniére faisait du kayak, seule, dans le parc national de Kakadu, au nord de
I’ Australie, lorsqu’un crocodile I’a saisie. Elle a alors subi trois « rouleaux de la mort » — technique
du reptile destinée a tuer une proie bloguée dans sa machoire — avant d’étre inexplicablement
relachée par le prédateur ; rampant malgré ses blessures durant plusieurs heures, elle fut finalement
secourue par un garde du parc. « L @il du crocodile me fit plonger dans ce que je considere
désormais comme un univers paralléle, régi par des régles entierement différentes : |'univers
héraclitéen ou tout coule, ou nous vivons la mort de l’autre et mourons sa vie », note Val
Plumwood, qui a mis de nombreuses années avant de se décider a écrire sur cette expérience. 1l était
alors trop tard, puisque ces mots sont tirés d’un ouvrage qui n’a pu étre achevé avant sa mort, a

68 ans, a la suite d’un accident vasculaire cérébral.

Corps-a-corps avec la mort

De ce projet demeurent trois chapitres qui, avec d’autres écrits, viennent d’étre publiés en francais.
Dans ['eil du crocodile. L ’humanité comme proie(Wildproject), paru quelques mois aprés un
premier texte — Réanimer la nature (PUF), son ultime article —, annonce une présence éditoriale a la
hauteur de cette penseuse de 1’écologie et de I’écoféminisme en France. Les traductions des

deux livres qui forment son ceuvre, également composée d’environ 80 articles, paraitront en 2022 :
Le Féminisme et la Maitrise de la nature, ou elle utilise les outils théoriques du féminisme pour
critiquer la fagon dont la raison moderne s’est construite comme une domination mortifére sur
I’environnement, et Culture environnementale. La crise écologique de la raison, qui prolonge
I’analyse critique des effets destructeurs de ce rationalisme.

L’attaque du crocodile constitue I’expérience matricielle de cet échafaudage théorique. Mais il ne
faudrait pas réduire 1’existence de Val Plumwood a celle-ci, car la philosophe a été forgée par
d’autres événements puissants. Et tragiques, puisqu’elle perdra ses deux enfants issus d’un premier
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mariage. La mort est 1’autre face de son expérience fondatrice de 1985, a travers laquelle elle
remettra en cause les fondements éthiques de la modernité occidentale au profit d’un animisme
philosophique. Ce dernier s’inscrit dans le grand bouleversement intellectuel des années 1970
auquel elle participe avec son mari Richard Routley : le mouvement de 1’éthique environnementale,
qui identifie la crise écologique comme le produit d’une relation philosophique toxique entre
I’humain et son environnement.

A c6té de ses activités intellectuelles, le couple construit une maison en pierre au ceeur de la forét
tropicale de la montagne de Plumwood. C’est ce nom que Val Routley, née Morell, prendra apres
leur divorce au début des années 1980, comme un signe de I’animisme qu’elle prone. Car Val
Plumwood identifie un double dualisme propre a I’Occident comme source de la crise écologique.
Le premier oppose un humain digne d’attention et d’empathie a une nature réduite a une vision
mécanique. Il s’insére dans un autre, remontant a Platon, qui oppose 1’esprit — appartenant & un ciel
des idees extérieur au monde — a une matiére dévalorisée.

Réintégrer la communauté écologique

C’est cette construction culturelle que la rencontre décisive du crocodile a détruite en quelques
instants. « Ce que [’on appelle “le moment de vérité” me montra que le monde dans lequel je
pensais vivre était illusoire, et que la conception que j’en avais était terriblement, scandaleusement
erronée. » Val Plumwood fait alors I’expérience physique d’étre de la viande : « Notre vision du
monde nie ce qui est pourtant la caractéristique la plus fondamentale de [’existence animale sur la
planéte Terre : nous sommes de la nourriture et nous nourrissons d’autres étres a travers la mort. »
Un réel soudain étrange émerge, celui dans lequel I’humain peut aussi étre mangé, car il s’ insére
dans une grande chaine alimentaire — chaine que notre culture moderne omet en mettant I”’humain
au centre de tout. Cette conception dualiste et anthropocentrée nous accompagne partout, jusque
dans une mort ou coexistent deux visions tout aussi insatisfaisantes : une conception « chrétienne-
monothéiste » d’un esprit désincarné qui quitte la Terre pour un ailleurs ; et une conception

« moderniste-athéiste » OU NOUS ne serions que matiere, faisant de la mort la fin de tout. Seules les
conceptions animistes nous permettent d’échapper a cette « funeste alternative », affirme Val Plum-
wood,car dans cette vision « la vie est une circulation, un don d 'une communauté d’ancétres » et
donc la mort « un recyclage » et « la réintégration d 'une communauté écologique ancestrale ».

Reconsidérer ainsi chaque vivant comme partie d’une communauté — dans le sillage pionnier
d’Aldo Leopold (1887-1948) qui évoquait la « pyramide de la vie » formée par la « communauté
biotique » — conduit notamment Val Plumwood a rejeter le véganisme au profit d’un « animalisme
écologique ». Le véganisme refuse en effet d’admettre qu’un étre soit comestible, ce qui conduit a
perpétuer un dualisme humain/nature ; il se propose seulement d’étendre ce dualisme a des animaux
extraits de la chaine éternelle de la vie et de la mort. L’animalisme écologique, lui, combat I’élevage
industriel tout en pronant la « réduction massive » de la consommation de viande. Mais il admet la
chasse, lorsque des contextes particuliers la rendent nécessaire. Pouvoir tuer est ainsi I’une des
conséquences du nouvel « univers écologique » qu’imagine Val Plumwood, dans lequel humains et
animaux pourraient faire un « usage respectueux les uns des autres dans des conditions d’égalité ».
Car nous sommes tous de la viande — et I’ceil du crocodile nous le rappelle.
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