Michel Foucault repére I'émergence, au milieu du xvi® siécle,
avec les physiocrates, de I'idée d’une science du gouvernement
des populations. Un gouvernement ot il ne s’agit plus d’imposer
une loi aux hommes, comme c’était le cas du souverain envers ses
sujets, mais plut6t de disposer des choses, d’utiliser des tactiques
pour gouverner, conduire, piloter les hommes. Le gouvernement
économique est celui qui conduit de maniére efficace et optimale
cet ensemble d’individus qu’est la « population ». C’est celui qui,
comme le dit Foucault, agit 4 la fois sur un ensemble d’éléments
biologiques et 4 la fois sur un ensemble d’éléments de compor-
tements, d’'opinions, d’habitudes : « [Avec les physiocrates] la
population va cesser d’apparaitre comme une collection de sujets
de droit, comme une collection de volontés soumises qui doivent
obéir a la volonté du souverain par l'intermédiaire des réglements,
lois, édits, etc. On va la considérer comme un ensemble de pro-
cessus qu'il faut gérer dans ce qu’ils ont de naturel et A partir de

ce qu’ils ont de naturel. [...] La population apparait donc comme
un phénomene de nature que I'on ne peut pas changer comme par
décret, mais cela ne veut pas dire que la population soit une nature
inaccessible et qui ne soit pas pénétrable, au contraire. Et c’est 13
ot l'analyse des physiocrates et des économistes devient inté-
ressante, c'est que cette naturalité que I'on repére dans le fait de
la population est perpétuellement accessible & des agents et 4 des
techniques de transformation, 4 condition que ces agents et ces
techniques de transformation soient & la fois éclairés, réfléchis,
analytiques, calculés, calculateurs . »

A travers ces dispositifs de gouvernement, ce qui est visé, c’est
bien la population, et le milieu « dans lequel » et « par lequel » elle
vit. Sibien que, pour les économistes du Xvin®siécle, il dépend inté-
gralement du gouvernement d’agir sur la population, mais aussi
d’agir surlatempérature deI'air, surle climat, sur les montagnes, les
rivieres ou les foréts. Les gouvernants, par leurs actions, par leurs
lois, parleurs impéts, par leur exemple méme, régissent existence
physique et morale de la population. En ce sens, notre époque est
encore physiocratique, c’est une époque ou le gouvernement se
décline désormais comme pure administration économique des
étres et des choses, c’est-a-dire comme pure calcul. D’ailleurs, les
gouvernants du monde et leurs experts ne s’en cachent pas. Pour
tenir fermement les peuples, il faut d’abord les transformer en
« population », et pour gérer efficacement la Terre, il faut d’abord
la transformer en un « systéme » De la FAO 4 PONU en passant
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par le GIEC, il est de régle de toujours calculer les contraintes de
ressources comme celles du climat dans le seul but de les intégrer
au processus économique. C’est encore une approche physiocra-
tique qui prévaut dans les esprits de ces experts : s’appuyer sur les
services rendus par les agrosystémes et les écosystémes, en uti-
lisant au maximum la nature comme facteur de production, tout
en ménageant, bien entendu, ses « capacités de renouvellement ».
Gouverner le climat, gouverner des populations, gouverner des
ressources naturelles, gouverner la planéte sont la grammaire éco-
nomique qu’'on voudrait nous imposer comme unique langage.

Mais pour que cette mise en calcul soit possible, il a fallu
d’abord que les vivants se conforment de force & ce continuum
comptable. 1l a fallu préalablement que la « nature » se constitue
comme sujet séparé, qu’elle se fasse analyser, classifier, représenter
dans les grilles d’analyse des sciences dites naturelles pour gue les
économistes puissent produire leurs tableaux ot rentreront les
choses et les étres, bien ordonnés, les uns i cdté des autres, pour
étre décrits, mesurés, échangés, et que des étalons d’équivalences
fixent les prix de chaque chose, finalement réduite i une ligne de
chiffres, se constituant alors en instruments universels d’analyse.
L'invention au milieu du xvin® siécle de sciences comme I'agro-
nomie ot la sylviculture est aussi le passage vers une mise en ordre
des vivants a travers leur formalisation dans des tableaux écono-
miques afin de les ordonner. Précisément, de les ordonner en les
identifiant. Des hommes, qui sont alors 4 la croisée de sciences
apparemment aussi €loignées que la botanique et 'économie ou
que l'arboriculture et la mécanique, se donnent alors pour tiche
de dresser les contours exacts des vivants en conformité avec les
besoins de l'industrie du bois. Par exemple, le mathématicien et
botaniste Réaumur, en 1721, écrit la premiére théorie économique
de compensation afin de remédier i la diminution de bois en proénant
le reboisement systématique de certaines essences tout en aug-
mentant la production des forges et des fourneaux.

1 Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, Gallimard-Seuil, Paris, 2004,
PP. 7273
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Jusqu’alors, il y avait bien un tissu inextricable de choses et de
signes, des étres et des liens qui les reliaient au monde, toute une
fabulation mythologique plus ou moins chaotique. Jusqu'alors,
faire I'histoire d’une plante ou d’'un animal consistait A dire ses
organes ou ses éléments, mais aussi a raconter les ressemblances
qu’on peut y trouver, les analogies qui s’y logent ; c’était révéler
les légendes, les histoires, les vertus, les médicaments, les aliments
qu’on pouvait en tirer, c’était donc faire Vhistoire des liens entre cet
étre et le monde. A cette époque charniére, entre la fin du XvI® et
le xvin*® siécle, au creuset de I'économie politique, ce sont les &tres
qui sont mis 4 nu. Le tissu multiple qui les entrelacait au monde
laisse place a leur pure « représentation », lisse et fidéle. Non plus
des fables, des récits, des histoires, mais un méme tableau général,
une méme grille. Non plus des légendes, non plus des goiits et des
saveurs, presque pas de toucher, mais de la visibilité. Et c’est sous
cette seule loi que seront nommés et classés telle ou telle plante,
tel ou tel arbre, tel ou tel animal. Car seul le sens de la vue permet,
selon cette mise en tableau du vivant, une véritable connaissance.
Et encore, les couleurs sont dénigrées, seules comptent les sur-
faces, les grandeurs, les nombres. Mais c’est donc a une restriction
fondamentale des perceptions, et comme 4 une dépossession des

savoirs, qu’on assiste sous les assauts de ce systéme mutilé et fon-
ciérement triste, myope et gris.
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« Comme le calcul absolu régit entierement la volonté,
il semble qu'il 'y ait plus rien & c6té de la volonté,
sauf le penchant pur et simple qui pousse 'homme
[delorganisation] 4 calculer et pour lequel “tout cal-
culer” est la premiére régle du calcul. »

Martin HEIDEGGER, Dépassement de la métaphysique.

N’en déplaise aux nostalgiques, on est

passé, en 'espace d’un siecle, de la vieille idée de conservation de
la nature a celle de gouvernance de la biodiversité. Ce concept est plus
propice a la quantification puisque la diversité en question n’est
plus que la mise en série de différences posées comme équivalentes
dans un tableau de mesures économiques. La destruction de I'en-
semble des tritons sur un territoire ou des oiseaux happés par des
pales d’éoliennes industrielles se traduit par la perte d'une quan-
tité (x) d’individus de I'espéce (y) sur la zone (z). Leur disparition
peutdeés lors étre calculée via le marché des compensations, Le réel
sensible des vies détruites est ainsi neutralisé en passant dans la
spheére de la pure représentation.

Analyser le monde en termes de marché est profondément
cynique. Qu’il puisse exister quelque chose comme des « banques
dela biodiversité » le dit bien assez. Mais au-deld de cette grossiére
vision dela vie, ce que le marché en tant que technologie de pouvoir
tente de généraliser est bien plutdt la mise 4 distance de toutes les
formes de la vie, la généralisation a I'ensemble des étres et des
choses de la tyrannie de la mesure. Que 'on essaie seulement
de s’imaginer ce que le terme « biomasse » évoque dans 'esprit des

énergéticiens, des politiciens ou des exploitants lorsqu’ils cong;.
dérent une forét particuliére : des métres cubes, des tonnes; deg
surfaces, un puits de carbone, des flux de matiéres... invariable.
ment des mesures universelles. Quelle pauvreté en monde ! Majs
on se tromperait en voyant 1a une simple erreur d’échelle, préfs.
rant une gestion « durable et citoyenne » des ressources. Car cely
n’est pas une question d’échelle, cela est une question éthique,

La réalité simple que tous les discours gestionnaires, qu’ils
soient de gauche ou de droite, masquent systématiquement egt
que la Terre n’est pas un réservoir. Les étres ne se définissent pas
par leur stock d’énergie. La forét ne se nourrit pas de chiffres, Leg
bétes qui y vivent ou les humains qui habitent a ses abords ne s’af-
fectent pas, ne se définissent pas en termes de « services » ou de
« niche » écologique. Il s’agit pour la forét d’imprégner son milieu
autant que d’étre imprégnée par lui. Etre pour elle, c’est étre lié qutant
qu’étre touché. Comme le dit trés bien Emanuele Coccia dans Lg
Vie des plantes : « Btre-au-monde signifie toujours exercer une
influence en dehors de sa propre niche. Si le milieu ne commence
pas au-dela de la peau du vivant, c'est parce que le monde est déja
en son intérieur. En ce sens, 'action du vivant sur le monde ne
peut pas étre considérée comme une forme d’ingénierie d’écosys-
téme’, » Si on regarde cette forét-ci, celle que I'on aime, 14 oti 'on
va tous les jours, avec toute son histoire propre, les animaux et les
insectes qui la peuplent, les humains qui I'ont parcourue pour la
cultiver, y ramasser du bois, pour y chasser, on n’y voit goutte si
ony applique la grammaire gestionnaire avec ses prédicats asthé-
niques. C’est une question de rapport au monde. Comment saisit
une réalité aussi multiple, aussi vitale, faite d’interrelations invi-
sibles, d’'usages complexes, de techniques singuliéres, de liens plus
ou moins denses, plus ou moins indistincts avec des catégories

aussi manifestement pauvres que celles de « puits » ou de « gise-
ment » ¢
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Le prix
Nobel d’économie 200g, Elinor Ostrom, qui a inauguré Pannée
de la forét 4 'Onu en 2011, en a fait son fonds de commerce, voyez
son Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle approche des
ressources naturelles. Recodés par la grammaire économique, les
communs et leurs divers usages sont transformés en un « systéme
d’unités de ressources » sur la base duquel des peuples avec leur
histoire propre et leur rapport singulier sont convertis en indi-
vidus rationnels — des « appropriateurs », agissant en fonction du
calcul des avantages et des cofits, prendront des décisions concer-
tées mais toujours flexibles quant a1a bonne gestion de ce systéme.
Combien de tonnes de bois extraites par an une forét peut-elle
supporter pour pouvoir renouveler ses services ? Combien de pas-
sages routiers un pont peut-il subir sans se dégrader ? Combien de
cubes d’eau peuvent étre pompés dans une nappe phréatique sans
que celle-ci s’épuise ? Combien de milliers de volts supplémen-
taires une ligne THT peut-elle supporter sans mettre en péril la
sécurité du réseau ? Combien de degrés supplémentaires le climat
peut-il subir sans se déséquilibrer ? C’est le tour de passe-passe de
cette gouvernance : nous proposer comme solution au désastre ce
qui précisément nous a conduits i ce désastre, La Terre entiére est
la sommée de selivrera la quantification intégrale, chaque chose et
chaque étre devant étre calculés, mesurés comme pure ressource
prévisible et mise en circulation — mais par 12 méme réduits 4 peau
de chagrin comptable.

En 1953, dans son importante conférence a I’cole technique
supérieure de Munich, Martin Heidegger avait mis en garde, en
faisantla critique dela théorie des systémes, c’est-a-dire dela cyber-
nétique, contre le danger de la réduction universelle de la nature
comprise comme fonds. Un fonds ot tout est équivalent, un fonds
mis i la disposition de la seule volonté de puissance technologique
de 'homme, transformé lui-méme en fonctionnaire, en « ouvrier
d’équipement », cet individu dont la premiére régle du calcul est :
« tout calculer ». Ce danger, il 'appelait, de maniére assez forte,
U'arrraisonnement, c'est-a-dire le processus par lequel tout étre est

forcé de rentrer dans le calcul total du monde et oii toute chose
est convertie en matériel énergétique. Ne constituant méme plus
des objets en face de nous, dignes d’une relation, mais devenant
de pures ressources remplacables ou réinvestissables. Heiddeger.

en venait & dire que la représentation occidentale de la « nature 5

— considérée séparément comme une pure étendue homogéne
et disponible au champ d’investigation scientifique et mathéma-
tigue — ne peut étre dite précisément « nature » que dans la stricte
mesure ou elle a été dépeuplée, ot les étres vivants comme leg
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matiéres y ont été arrachés. La Terre entiére, disait Heidegger, peut
alors étre considérée comme un gigantesque « entrepdt de mine-
rais » et « mise en demeure de livrer de I'énergie qui puisse étre
extraite et accumulée? ».

Il continuait en prenant 'exemple, des plus révélateur pour ce
qui nous occupe ici, du forestier. Le forestier qui devient lui-méme
I'agent et 'objet, en tant que fonctionnaire, de ce systéme extrac-
tiviste. Le forestier, a la différence de son grand-pére biicheron
qui parcourait pourtant les mémes sentiers, ne participe plus
un monde habité oti les choses se donneraient a voir autrement
qu’a travers le pur calcul. Ce technicien-ingénieur n’est plus 14 que
pour mesurer la quantité de bois que I'industrie lui commande
de fournir. Elle-méme ayant re¢u commande de I'industrie du
papier, elle-méme exigée par les journaux, visant eux-mémes une
certairie « formation de 'opinion publique », elle-méme ordonnée
par les pouvoirs politiques, etc. Mais toute cette mise en systéme
de la « cellulose », entre la coupe de bois et les magazines, ne fait
en aucun cas monde. Elle obtient, elle transforme, elle accumule,
elle répartit. Mais elle ne fait pas monde. L’arraisonnement, dit
Heidegger, force en définitive la nature 4 se convertir en un « com-
plexe calculable et prévisible », c’est-d-dire & devenir un objet
représenté, assigné, mesuré, mais du méme coup un objet mort.

Depuis la dépossession originelle des usages communaux,
se perpétue cette gigantesque entreprise de guerre au vivant que
I'on nomme économie. Que cette entreprise aboutisse mainte-
nant, dans sa phase dévastatrice, 4 s’attaquer aux derniers peuples
des foréts au nom de la « biodiversité » méme est le prolonge-
ment d'une manceuvre qui réde depuis le début des hostilités.
Clest la 'insigne vérité de notre époque : la propagande autour
de la gestion durable de la nature ou I'augmentation globale
des réserves de biosphére n’est pas I'ceuvre d’une quelconque
« conscience environnementale » sans étre aussi 'achévement his-
torique de I'hégémonie du calcul. En Poccurrence, le calcul de ce que
les écologues appellent la « capacité de charge » des écosystémes,
c’est-d-dire le point limite d’exploitation que ces écosystémes
peuvent soutenir sans s’effondrer. Cette « capacité de charge » est
le rejeton du « rendement soutenu » théorisé par nos économistes
francais du xvin® siécle, les physiocrates. Leur question centrale
fut essentiellement la suivante : comment pouvoir accroitre les
« richesses renaissantes » (aujourd’hui on dirait « renouvelables »)

sans détériorer les « biens-fonds », c’est-a-dire les ressources natu-
relles ?

3. Martin HEIDEGGER, Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 20.




Prenant appui sur
la doctrine physiocratique, les ingénieurs voient la « nature »
comme la source de toutes les richesses, par les produits issus
de l'agriculture et des mines. A leurs yeux, c’est la nécessité des
échanges et I'utilité des communications qui priment sur esthé-
tique architecturale. Tl s"agit de couper les montagnes pour établir
des chemins, rendre les riviéres navigables 4 I'aide de chaussées.
Pour cette froide logique, supprimer les obstacles du relief, c’est
aussi supprimer les obstacles au sein de la société et, ’il le faut,
supprimer la société elle-méme pour lui imposer son propre ordre,
enfin rationnel : 'égalité des hommes passera inéluctablement par
I'égalité de la production ! Mais quelle égalité ?L’égalité dans I'uni-
Jormisation universelle. L'ingénieur, cet individu providentiel, censé
mener I'humanité vers le Progrés, se présentera donc comme le
seul et unique maitre du Plan. Auquel il faut évidemment obéir.
Lui seul sait. Son projet dessiné sur la carte, par coupes géomé-
triques, n'aura pas tant I'allure de la perspective architecturale
que celle de 'écorché d’anatomie. C’est une fois mis a platetincisé
que le corps du territoire livre ses secrets.

Cette vision brutale est la continuation du plus pur pro-
gramme mécaniciste. Le philosophe anglais Francis Bacon qui,
un siécle plus t6t, avait lancé les bases de sa méthode judiciaire
d’interrogation de la nature disait des « secrets » de celle-ci qu’ils
« se révelent plutSt sous la torture des expériences que lorsqu’ils
suivent leur cours naturel 4 » C'est 4 la raison de PHomme et aux
« esprits industrieux » que revient le pouvoir discrétionnaire d’in-
terroger la nature par tous les moyens légitimes si, pourrait-on
dire, elle « refuse de parler » La nature est ainsi dominée en se
« dévoilant » sous I'eeil inquisiteur de la Science. La matiére et la
terre elle-méme sont traitées dans cette idéologie moderne comme
des entités passives qui ne sont 13, 3 disposition, que pour étre tra-

vaillées, ensemencées, enfantées par la puissance de I'ingénieur et
de ses machines,

4. Pierre HaDOT, Le Voile dIsis, Gallimard, Paris, 2004, P. 132.
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Carolyn Merchant a admirablement établi le lien historique,
incrusté au cceur de la pensée occidentale, entre l’assewissemenl
de la nature vue comme une entité féminine et le programme
scientifique de Hobbes, Descartes et Bacon, Face i une nature
considérée jusqu'alors sous les traits d’un étre nourricier, la rév.
lution scientifique a fait prévaloir une image de celle-ci comme
un désordre qu'il fallait dominer et contréler. La perception
organique de la nature s'appuyait sur des formes d’organisation
paysannes, que Merchant appelle des « communes territoriales
oti les biens communs, foréts, patures et eau, étaient organisés par
une « juridiction paysanne ». Avec le développement des besoing
industrieux en bois de marine et de charbon, cest évidemment ces
communes et leurs terres qui ont été attaquées par le vaste mou-
vement des enclosures, notamment en Angleterre dés le xvi° siecle,
mais également en Hollande, en Italie et en France. Les forges a
métaux avaient une demande importante en bois pour la fonte des
minerais. Les marines nationales, quant a elles, réquisitionnaient
des stocks gigantesques de bois de construction.

Mais c’est bien dans la méthode mécaniciste de Bacon que
Carolyn Merchant voit la légitimation philosophique de cette
exploitation dévastatrice de la nature. « Comme le ventre de
la femme a cédé symboliquement le passage aux forceps de la
science, les secrets abrités dans le ventre de la nature seront eux
aussi arrachés de son étreinte par la technologie, pour étre utilisés
dans le seul développement de la race humaine. Bacon, par une
frappante métaphore, transforme ainsi le magicien (devenu scien-
tifique) d’un serviteur de la nature en son exploiteur, et la nature
d’une enseignante en une esclave’. »

Toutes les puissances organiques de la nature, trop « ani-
males » ou « féminines », trop vitales ou trop incontrélables pour
le pouvoir en place, sont ainsi réduites par un systéme de pensée
niant toute forme d’altérité.

5 Carolyn MERCHANT, The Death of Nature, Women, Ecology and the Scientific
Revolution, Harper One, San Francisco, 1980, p. 16g.




A un
niveau trés matériel, et 4 méme la Terre, le voild pourtant le chiffre
de la domination de I’économie, le voila pourtant le nouveau
nomos : 7o milliards de tonnes. 70 milliards de tonnes de matiéres
extraites par an ! Par le menu, cela donne : 4,5 milliards de tonnes
de pétrole, 3 479 milliards de m3 de gaz, 7,8 milliards de tonnes de
charbon, 3,2 milliards de tonnes de minerai de fer, 220 millions de
tonnes de roche phosphatée, 234 millions de tonnes de bauxite,
35 millions de tonnes de potasse, 29 millions de tonnes de chrome,
18,7 millions de tonnes de cuivre, 18 millions de tonnes de man-
ganese, 13,3 millions de zinc, 5,5 millions de tonnes de plomb,
2,4 millions de tonnes de nickel, 2 millions de tonnes d’amiante,
296 000 tonnes d’étain, au moins 110 000 tonnes d’oxydes de terres
rares, 59 500 tonnes d’uranium.. . sans compter les morts-terrains,
les stériles, les résidus, la déforestation, et les sols perdus par
Pérosion* C’est 'addition, si 'on peut dire, qu’il nous faut payer
chaque année pour fournir en « ressources naturelles »les chaines
de production de ce monde, tous secteurs confondus. 7o milliards
de tonnes ! Cela pourrait déja donner le tournis, mais, pire, ce
montant a quelque chose de cataclysmique. Un saut a été franchi
dans I'histoire de I'humanité. Un saut en quantité mais aussi en

2. Anna BEDNIK, Extractivisme. Exploitation industrielle de la nature : logiques, consé-
quences, résistances, Le passager clandestin, Paris, 2016, p. 94
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intensité, aucune partie de la planéte n’étant désormais a 'abyg des
mines, des puits, de 'exploitation de gisements et de la déforegts.
tion pour simplement « accéder » i ces mines. Conjointement 3 la
« sanctuarisation » de zones naturelles, la ruine de la Terre devient
partout la régle.

La France lorgne le sous-sol marin de ses colonies polyné-
siennes pour prospecter des gisements de terres rares, essentielles
a la troisiéme révolution industrielle puisqu’elles rentrent dans
la composition de toute 'informatique. Le Danemark, la Sudde
I'Australie, les Etats-Unis, tout le monde veut sa part du gﬁtem;
et est prét a tout pour exploiter son propre sous-sol ou ses fonds
marins afin de seulement espérer « bousculer le monopole de
la Chine » dans la production de terres rares. Il n’est plus seule.
ment question d’aller piller les ressources dans les « dernigreg
frontiéres », comme on le disait des mines des pays du Sud,
mais encore dans les « pays développés » eux-mémes. Ce fut le
cas d’ailleurs des 'aube de la révolution industrielle, ot le déve-
loppement de I'extraction des mines de charbon en Europe a
été intrinséquement 1ié A ces « hectares fantémes », c’est-a-dire
aux terres exploitées des colonies qui permettaient un surplus
de matiéres premiéres. Le rapport colonial est sans doute
aujourd’hui plus homogénéisé. Ceux qui se sont penchés sérieu-
sement sur la question extractiviste le disent sans ambiguité :
c’esta présent la Terre entiére qui est devenue la colonie. Et les mines
s’ouvrent partout.

Ce stade « obsessionnel de I'extractivisme », comme le dit trés
bien Anna Bednik, donne a notre époque 'image psychotique d’un
monde coupé du réel, un monde mobilisé i produire des machines
qui extraient les matiéres premiéres pour la fabrication d’autres
machines, fabriquant & leur tour d’autres machines... mais sans
que jamais Porigine de cette gigantesque machinerie n’apparaisse
telle quelle : un désastre. En économie, on a le sens de Poxymore.
On appelle ¢a un « découplage ». Entendez le découplage entre la
croissance et I'extraction, le découplage entre I'économie et ses

impacts. On ne pouvait mieux trahir une aussi totale désincarna-
tion.




