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LA VIE, LA MORT
et 'ESPERANCE CHRETIENNE

S’interroger sur la vie et sur la mort est inévigabent se
confronter aux questions les plus dérangeantesecatest rien moins
que le sens ultime du vivre humain qui est enljeufait de la vie est
réalité banale que retrouve chacun au sortir dursgimDormir n’est
pas cesser de vivre, c’est s'absenter du monddi¢arei s’éveiller est
retrouver a nouveau ce méme monde, celui de nahgsaeet celui de
I'alentour des choses, comme si le temps du somniauait été
gu’'une parenthése. En un sens, rien n’est plud lkeate@apreuve en est
qgue nul ne songe guere a s’interroger sur ce G} pour lui, la vie ne
s’est pas interrompue et qu’elle continue encore.

Quant au fait de la mort, il est non moins banaiisgue
chacun sait que dans le monde des hommes il equesteurent de
vieillesse, de maladie ou a la suite de I'une olialgre des violences
qui imposent leur loi dans les sociétés, guerresgurtres,
déchainement des éléments, etc. En ce sens, lafaitonpour ainsi
dire, partie du paysage ordinaire dont nul ne seisdant qu’elle ne
I'affecte pas dans ses proches ou qu’il n’en sastlp menace pour
lui-méme.

Or, de telles banalités sont vouées a vaciller, Idés que
NOUS en venons a pressentir que, la, c’est de l&tdu destin de ce
vivant que nous sommes qu’il est question. Qui sesinous, Nous
ces vivants capables de parole et de pensée ,af’lie® maniere plus
ou moins intense a nos proches que nous chéri8séasir chaque

étre humain, qu’est-ce que cela que vivre en espéue la mort ne



nous surprendra que dans des temps lointains 8nEmot, comment
comprendre ce que nous hommons la vie et la mort ?

S’interroger de la sorte n’est, bien évidemmeng leafaire
sur le registre de ce que peut nous dire le pa@nvuk scientifique,
mais sur celui de I'existence. Se placer du poetde scientifique
est, en effet, mettre en évidence des processus)yest pas en
comprendre le sens. La, vie et mort s’opposent cerfarmarche et
I'arrét des fonctions vitales. Leur bon fonctionmemhest indice de
vie, leur arrét, indice de mort. Cependant, s’enirta un tel point de
vue est demeurer extérieur a lI'existence, au \quatidien et au souci
de vivre. Et c’est escamoter ce fait que le moest effondrement
sans retour de la vie.

Or, c’est bien, la, de I'existence gu'il est questiet d’'une
maniére centrale, lorsque nous avons dessein dereadre tant la
vie que la mort. Se placer du point de vue de $&xice est s’attacher
a nous comprendre nous-mémes, dans notre facobi@héa vie et
de nous interroger sur la mort. Et la questiontesfjours comme a
double face. Elle porte sur I'étre de ce vivant goas sommes, dans
le quotidien de nos relations, de nos occupatidndeenos soucis,
comme elle porte sur notre destination ultime. Lartnest-elle le
dernier mot de notre destin, effondrement dangénn?

Depuis le temps de notre naissance, nous sommesdalaie,
nous éprouvant comme vivant, au point de considéreite comme
notre étre méme, mais, a moins que d’étre naifasdadien que nous
sommes voués a la mort. Or, la mort est, toutfai$a ce qui nous est
familier et totalement inconnu. Familiere, puisgneus savons
gu'autour de nous nombre d’hommes meurent. Et, dansiéme
temps, totalement inconnue car, d’elle, nous nersavien sinon la
cessation du vivre que nous observons sur d’aulkesju’alors il y
avait quelqu’'un a qui nous pouvions parler et qous parlait.

Désormais, il n’y a plus qu’un cadavre froid et mue



Qu’est-elle donc cette méme mortcec pays inexploré des
confins dont nul voyageur ne revient.selon le mot que Shakespeare
met dans la bouche de Hamlet ? Rien d’autre quéotiement

inconnu et, pour cette raison, I'inquiétant.

L'effroi de Gilgamesh

Les grands textes de 'humanité sont sans nomhbrsegsont
attachés a s'interroger de la sorte. Ici, c’estpeivilégiant deux
épisodes du poeéme d&popée de Gilgamesa,notre connaissance le
texte le plus ancieécrit de main humaine, que je voudrais venir vers
le centre de la question.

D’une part, la ou est relaté le passage d’Enkideladorme
animale a la forme humaine. Lorsqu'il fait son éatdans le texte du
poeme et bien avant sa rencontre avec Gilgameshkeyiendra son
ami, Enkidou n’a pas encore forme humaine. Il ngsun animal
indistinct au milieu des hardes qui courent latep

Il n'était pas né comme un homme, mais, hommee il
devient a partir de sa rencontre avec la femmegalzaretiere qui
I'initie a la sexualité et qui lui fait consommee ¢a nourriture cuite,
du pain et de la boisson fermentée, de la bierest@lors qu'’il passe
du statut de simple vivant a celui d’étre humaiouPe dire dans le
langage de l'anthropologie contemporaine, il padgestade de la
nature a celui de la culture. Ou, plus exactemkpgsse du statut de
vivant indéterminé a celui d’individu singulier@tique.

Et ce passage est salué par la cabaretiére quit lalails
«beau comme un dieu Pour indiquer cette beauté propre a I'étre
humain Homere désigne certaines des grandes figige8liade
commethéoeidés de forme divine. Deux facons d’exprimer I'écart

entre le vivant ordinaire, I'animal, et le vivanta&e humaine.



Le second épisode que je retiens est celui quieré&ffroi de
Gilgamesh devant le cadavre de son ami Enkidola elainte qui
exprime sa douleur :

« Comment me taire, comment garder le silence ?

Enkidou, mon ami, que j'aimais, est devenu semélabtle
l'argile !

Moi-méme, comme lui, ne vais-je pas me coucher,

Pour ne plus, a tout jamais, me lever £19° tablette)

Peu avant, il disait :

« L’angoisse est entrée dans mon cceur,

et, par peur de la mort, je vais, errant, dans ésert. »(9°
tablette)

Un double pble, donc. Celui du mystére de la vie qu
découvre Enkidou et celui de I'effroi de Gilgamedgwvant I'énigme
de la mort.

D’un c6té, mystére de la vie, vécue d’'une manienadine,
ouverture sur des possibles indéfinis car le vivamhain est un étre
ouvert, par la parole, sur I'espace de la penséle €esprit et relié a
cette méme vie par la force des liens affectifscasgux qui I'aiment
et qu’il aime. Et, de l'autre, énigme de la mori fuise chacun des
liens et n'impose que le silence. En ce sens, wvima@t s’'opposent

comme s’opposent parole et silence, présence ehaebs

Entre mystere et énigme

Le lieu quotidien du vivre est ce que nous nommons
I’ expérience contact avec la proximité extérieure qui nousheuet
gue nous pouvons toucher. Un contact immédiat dteeorps est,
tout a la fois, touché et touchant. Au point dealtpsans meédiation
mais qui doit étre médiatisé pour devenir humaimsik dans la

caresse ou la main frole le corps de l'autre, umtamd muet, mais un



geste qui doit en appeler a la parole pour sedaissmprendre
comme geste d’amour. Caresser n’est pas palperps cde l'autre ni
méme simplement le toucher, c’est se rendre préskmten l'invitant

a une rencontre. Or, pour se faire comprendre coteinée geste en
appelle a la parole, se confirmant I'un l'autre.

L’espace de notre expérience ordinaire est celuindiee
ouverture sur la réalité extérieure, celui de naotgertion dans le
monde, la ou nous travaillons les choses pour yalies notre
demeure. Comme la ou nous sommes en relation ageadtres a
I'entour. Et, d’'une maniére plus personnelle, la ndus sommes en
mesure de nouer ces formes du lien privilégié cque Bamitié ou
'amour, rencontres elles-mémes privilégiées aveeuxc qui
deviennent nos proches.

Si l'alentour immédiat de chacune de ces rencomtrele ces
liens constitue, pour chacun, son monde famillar,en demeure pas
moins que notre expérience de vivant humain egbtosi comme
bordée par des confins inaccessibles.d@afing jentends des zones
limites, inexplorées et pourtant essentielles aweyides zones qui
échappent a notre expérience ordinaire et que maugouvons
réellement traduire en mots car nous n'avons pamais pour les
dire. Or, ces confins sont doubles, selon qu’iléwent du mystere, ou

de I'énigme.

L’ordre du mystére
Au point de départ de la vie de chacun, un singuhgstere,

le temps du commencement, celui de la naissancelq@ chose
commence lorsque chacun fait son entrée dans lelencommun, au
sortir du ventre de sa mére. Et, plus encore, loisigit son entrée
dans I'espace de parole, lors du franchissemesedil des mots, tout
a la fois ouvert par la parole de l'autre et s’@nir par la parole, a
'espace de la pensée. Un temps que l'on peut mésigomme



mystere, celui de l'ouverture du vivant qui devigmimain en
s’ouvrant a l'esprit, habité par une énergie q@sh’pas le propre de
homme mais qui, dans 'homme, prend une dimensiogubére
puisque capable d’habiter un corps animeé et di@tsté par I'esprit.

Une autre région du mystére, la ou, par I'esgétré humain
pressent le proximité du transcendant qui est\endcette réalité a
quoi les hommes, partout et toujours, se rapporparte qu’ils
pressentent la présence d'un Autre, désigné comomé Autre,
qguelque nom qu’ils lui donnent. Une présence tolat fais différente
de celles que nous pouvons expérimenter dans lédogroet qui est
pressentie comme essentielle au vivre humain pgreec’est la que
son destin prend forme et sens.

Du divin, les traditions spirituelles de 'humangé donnent
des représentations diverses. Mais, au centreat®ioh, I'affirmation
est constante. C’est 1a, en cette relation, qudekgin de 'homme
prend sens. Inévitablement mortel comme n’importeel gqvivant
ordinaire, mais non pas voué a sombrer a jamais deamnéant,
puisqu’en rapport avec le divin.

Du mystere, la figure par excellence est la lumieun
surcroit de lumiere a la limite de I'éblouissemexat,dont témoignent
tous les grands mystiques. Mais, quand bien mérae n@vons pas
connu l'expérience mystique, il nous est possitdel’dpprocher a
partir d’'un analogue, I'amour humain. Des lors,eéfet, qu'il n’est
plus simple expression d’'un pulsion incontrblée rdacontre de la
présence de l'autre releve de I'éblouissement dansroximité du
visage et de la parole de cet autre qui est aimgaigtime.

Et la sagesse de la langue ne s’y trompe pas glé gain
«coup de foudre » pour désigner ce type de rereoi@oup de
foudre, c’est-a-dire lumiére éblouissante, éblanssnt sans cesse

renouvelé, lorsqu’il ne se fane pas dans I'habitetda médiocrité.



En désignant la lumiere comme la figure de la prité du
mystére, je veux dire que, la, nous sommes dapsokmité la plus
grande de l'intensité méme de la vie. La vie eshidue et cette

lumiére est invitation a la vie.

L'ordre de I'énigme

En évoquant I'énigme, je désigne une autre régies d
confins, la ou I'existence est confrontée a sorees)Ma mort qui n’est
pas seulement le moment terminal de la vie, mais ngu cesse
d’accompagner cette méme vie comme son envers.

Si la vie peut étre représentée par un visagegageent étre
que par un visage de beauté. La beauté, en €gst,jamais le simple
résultat d’'une harmonie des formes. Il faut, cerpesser par la car
une dysharmonie n’est que laideur triviale. Maisy ifaut quelque
chose de plus, comme un éclat a son intensité naejmomme le
savent bien les peintres ou les sculpteurs. Etliddps Grecs, nous
sommes accoutumeés a reconnaitre cet éclat damédanpation d’'un
visage humain.

Si donc la profondeur du mystére peut se laisggesenter
de la sorte, I'énigme, elle, n'est pas la simpiddar parce qu’elle est,
en fait, sans visage. La mort est sans visage, reist que nuit
impossible a dissiper qui défie la quéte des hommdssi, sans
visage, le mal qui rend 'hnomme meurtrier de somidable ou
I'incite a prendre plaisir a la souffrance de setimne. Mais c’est la
mort elle-méme qui n’a pas de visage, parce quatiégabsolue de
la vie qui, elle, éclét dans la présence. Nuit,eabs ou silence
insupportable comme en témoignent le psalmisteedtivie de Job.
La figure de I'énigme est la nuit impénétrable, asgible a dissiper.

La vue devenue impossible témoigne de la mise bacéde
la pensée qui se comprend elle-méme comme un\Wairle monde,

les étres et les choses, en fait, les comprendi® qu’ils sont. Par



contre, la ou le voir devient impossible, la penesemise en échec
devant I'impensable et linexprimable. Cela, elle peut se le

représenter a elle-méme et elle ne dispose d’amairpour le dire. Et

ne pouvant le traduire en mots, elle est vouée @elar devant

l'inconnu.

Tel est bien, en effet, la nature de ce qui se dannous a
partir de ces confins de notre propre expérieneta €chappe a nos
catégories de pensée et aux mots de la languet [i&jas cette raison
qgue je désignerais cette proximité des confins cemmeépreuveet

non plus comme une simple expérience.

La condition humaine

Des le temps de sa naissance, tout étre humaih pfiendre
place dans un mouvement qui le dépasse infininleembouvement de
la vie. Tout a la fois, matiére par son corps, ousar |'esprit et la
pensée par la parole, vivant social de par sonrepance a une
société dont il parle la langue et fagconné pamesurs et coutumes de
cette méme société, ainsi que par les valeurslgwéhicule.

Mais, dés lors qu’il prend conscience de sa simgéala
revendiquant pour lui-méme la conscience de ce@mensingularite.
Ce qu'il est, chacun le devient au long du tempislgjuest imparti
entre le moment de sa naissance et celui de sa @®temps est son
histoire propre.

Une histoire qu'il espere étre en mesure de fagonee
fonction de son attente et de ses réves. Et pduesucontraintes de la
vie commune n'accordent pas a chacun la possikil@tre lui-méme
en imprimant sa marque sur le temps imparti. Dangllipart des
sociétés c’est la violence qui impose sa loi, dessantagonismes
individuels et les contraintes des structures écomoes, politiques,

familiales...



En ce sens, vivre est, pour chacun coincider awec c
mouvement qui le fait étre celui qu’il est. Et paunt ce méme
mouvement demeure étrange, tour a tour mystérie@nigmatique.
Ce que, d'une maniére générale, on désigne commie,la&n nous-
mémes comme en dehors de nous, est, en effet, meavejui fait,
en permanence, émerger de nouveaux individus enaleelles
formes, dans un renouvellement incessant. Comnadgrégnt, ce qui
ne cesse de détruire ce qu’'elle a contribué a fairiee.

C’est pourquoi, parler de laie, lorsque c’est de I'homme
gu'il s’agit est, dans le méme temps, désigner caivament qui
échappe a la prise de chacun et cette histoird gsfiére pouvoir
habiter en lui donnant une forme singuliére. L’&tuenain n’est pas la
vie, il est dans la vie, désignant par ce méme desa facon de
I'habiter, son temps personnel ainsi que les cadit qui lui sont
faites.

Il arrive que la vie lui soit bonne quand les ditas et les
événements offrent un espace disponible a sontattkarsque cela
ne se produit pas, alors la condition se retoumegeelque sorte
contre elle-méme, en faisant le malheur de '’homMeuvement
toujours étrange donc pour quiconque y préte attent’autant que
ce méme temps de vie est voué a la mort. Tout ceviwient a
mourir un jour.

Le constat est banal et, néanmoins, cette mémedapréure
comme une énigme. Que se passe-t-il au moment oie lgient a
cesser ? Une telle question est a I'origine ménseplies grandes des
interrogations humaines. Tout ne bascule-t-il passde néant, en un
effacement sans retour ?

L’effroi de Gilgamesh, chacun I'éprouve devant &tp d’'un
étre cher. Si lI'on peut, en effet, prendre son ipdég la mort
d’'individus que nous ne connaissons pas, ici, matre, dans la
douleur de la perte, on ne peut escamoter l'ingation. Ou bien, tout



bascule dans un néant sans retour ou bien la @eyaent assurer
aux vivants que les morts n'appartiennent pas amtnéu’ils vivent
en des ailleurs, en un monde a part ou on pousraekeouver en un
temps autre.

De cette croyance sont nées nombre de représerstadio
monde des morts que I'on retrouve dans la plupsstadiltures. Cultes
des morts comprenant le rapport entre ce monde-celei ou les
morts s’en sont allés, en fait affirmation doubleelle d'une
séparation évidente par elle-méme et d’'une conémgque la croyance
affrme dans les représentations gqu’elle se doree croyance
nécessaire car elle rassure sur le destin de eetvijue nous sommes,

le temps de notre existence.

Le destin de 'hnomme a la lumiére de la foi chrétiene

Il n'est pas dans l'intention de mon propos préskentiresser
'inventaire de ces diverses représentations, ndaism’attacher a
comprendre le point central de la démarche de ilacloétienne,
héritiere de la tradition biblique. Une telle foiest pas simple
croyance ni simple énergie de la vie qui permeh@ime de ne pas
désespeérer au fil des jours. Elle est, d’abord/abitout, réponse a un
appel et a une invite, l'invite a entendre, darsstéxtes bibliques, la
présence d'une inspiration qui traduit la Parole gaoi Dieu se
manifeste aux hommes et a reconnaitre le Christheorvlédiateur
entre Dieu et 'lhomme.

On peut désigner de la sortelieu d’'une telle foi, la ou le
vivant humain se reconnait, tout a la fois, comdcidu caractére
précaire de son étre dans la vie et invité a remordun appel.
Quiconque se veut un tant soit peu attentif a salition réelle et ne
se nourrit pas d’illusion a son sujet, ne peut pagpas comprendre
gu’il n'est rien qu'un éphémeére. Un fétu dérisome regard de
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'immensité de l'univers et une simple ombre quisg® dans
'immensité des temps. C’est cette méme conscigucea nourri la
grande tradition tragique.

Simple éphémeére, sans doute, et pourtant se saubrané a la
proximité avec son Dieu. En ce sens, je compresdm@abntiers cette
foi comme reposant sur trois piliers, en quelqugesd’une part,
celui qui vit de cette foi se sait mis dans la del'image et
ressemblance de son Dieu, comme il I'a appris\de lieLa Genése
D’autre part, il se sait conservé dans le sougateCréateur, comme
le dit, entre bien d’autres textes des deux Tegt&née psaume 8. Et,
enfin, invité a s’adresser a son Dieu dans la eoc#, selon les mots
de la priére du Notre Pére.

Si la foi n'est jamais simple croyance analogue i@nb
d’autres, c’est gu’elle est réponse humaine a cesfuit du souci du
Créateur pour sa créature. Le Dieu auquel elleapparte n’est pas
simple réalité transcendante qui surplombe le matd&istoire. Il
est Celui qui vient vers 'homme et, comme nousrdpporte le
message évangélique, Celui qui a fait son entrée amonde. Il a
pris chair, comme I'écrit Jean, étonnant mysteréldearnation, et Il
est venu parmi les siens. En ce sens, I'espritaddoil est cette
ouverture qui donne une autre dimension a notrstence ordinaire.
Ouverture et réponse a I'annonce que la mort wastle dernier mot

de la vie des hommes.

L’espérance, tension interne de la foi

Mais cette méme démarche de la foi est insépardble
I'espérance, sa tension interne, pour ainsi direlaaonfiance dont
témoigne la foi n'est jamais vraiment cheminemesres dans le
monde, au long des ages de la vie.

La douleur du corps comme de I'ame, la violenda érutalité
dont tant d’hommes se révélent capables, le maluremimot, cela
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constitue comme un défi constant a cette méme ammdgi Comment
croire encore en un Dieu en souci de 'homme, cononela
demandé aprés Auschwitz ? Une question pas trégenéuest vrai.
C’est elle qui revient dans tant de psaumes, demisaume 22, le
Livre deJobet que I'on entend, a nouveau, dans le cri dusChuir la
Croix.

Le monde n’'est pas un jardin de délices, non pasepk
nature serait laide, mais parce que tant d’hommoes capables du
mal et que chacun est voué a mourir. Douleur etdada, donc, et non
pas laideur des choses.

C’est pour cette raison que I'on peut comprendespérance
comme tension interne de la foi, cette force gqunkintient en dépit
de tout ce qui, dans la vie d'un homme ou dan® @bk sociétés, lui
apporte comme un défi constant. Le mal dont les rhesn sont
capables défigure le visage de 'humain et il diteuia Parole de
Révélation, jusqu’a la rendre inaudible.

Dans leur vie ordinaire, les hommes ne peuventevsans
espoir, cette ouverture sur le temps a venir quindoson sens au
présent. Le risque de la situation présente estedfermer sur elle-
méme, enfermant le vivant humain dans ce seul mbuhertemps.
Cela est de peu si ce présent est vécu de facoausey mais cela est
terrifiant si ce présent est temps de douleur esaldfrance. Aussi
I'espoir est-il ce qui fait vivre les hommes, commeeconstate la
sagesse commune. Un temps maintenu ouvert : test pas encore
scellé et 'Thomme peut escompter d’autres momentsadvie.

En un sens, I'espérance est de méme ordre queiretmsion
de la confiance dans les possibilités de la viepdirtant elle est
toujours plus et d’'un autre ordre, puisqu’elle @sterture sur un au-
dela de la mort. La Résurrection du Christ n'ess pa simple
événement qui s’est produit @ un moment donné ohpse elle est

annonce en esquisse de ce a quoi I'homme est promis
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En cela, on peut comprendre I'espérance comme nisiote
méme de la foi, en une affirmation paradoxale. @arler, ici, de
paradoxen’est pas évoquer un jeu de langage qui désignagba
détournée. Le paradoxe n’est pas dans les motstidans la vie
méme car il est affirmation «en dépit de ». Affation d’'une
ouverture en dépit de tout, du mal et de la mortngucessent de la
contredire.

Or, cela, comment en rendre compte dans les moisaires ?
Parce que cela est absurde au regard de la r@isanparler comme
Tertullien, ou en dépit de I'absurde, comme le  fepdus tard,
Kierkegaard ? Une démarche qui releve du pari, pofaire comme
Pascal ? On peut multiplier les références, mde west que fagon
détournée de rendre compte de ce que les mots @ahiod dire et que
la raison se révele impuissante a démontrer. Nbaigt reprendre une
analogie déja citée, peut-on démontrer un amourirufh

Qu’est-ce donc, en fin de compte, que I'espéranuenscet
élan qui donne sens a la vie parce que recu daéstéige des textes
inspirés. Un élan maintenu en dépit de tout ce spinble le
contredire, un inexplicable en raison, et pourtzia est. C'est elle
qui permet de ne pas perdre pied dans le ravin loferet de mort
gu’évoque le psalmiste parce qu'elle sait qu'ekepmend pas appui
sur elle seule mais sur Celui qui s’est annoncéh@mme en se

nommant : « Me voici ! »
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