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François Chirpaz 

 

 

LA VIE, LA MORT  

et L’ESPÉRANCE CHRÉTIENNE 

 

 

S’interroger sur la vie et sur la mort est inévitablement se 

confronter aux questions les plus dérangeantes car ce n’est rien moins 

que le sens ultime du vivre humain qui est en jeu. Le fait de la vie est 

réalité banale que retrouve chacun au sortir du sommeil. Dormir n’est 

pas cesser de vivre, c’est s’absenter du monde familier et s’éveiller est 

retrouver à nouveau ce même monde, celui de nos proches et celui de 

l’alentour des choses, comme si le temps du sommeil n’avait été 

qu’une parenthèse. En un sens, rien n’est plus banal et la preuve en est 

que nul ne songe guère à s’interroger sur ce fait que, pour lui, la vie ne 

s’est pas interrompue et qu’elle continue encore. 

Quant au fait de la mort, il est non moins banal, puisque 

chacun sait que dans le monde des hommes il en est qui meurent de 

vieillesse, de maladie ou à la suite de l’une ou de l’autre des violences 

qui imposent leur loi dans les sociétés, guerres, meurtres, 

déchaînement des éléments, etc. En ce sens, la mort fait, pour ainsi 

dire, partie du paysage ordinaire dont nul ne se soucie tant qu’elle ne 

l’affecte pas dans ses proches ou qu’il n’en sent pas la menace pour 

lui-même. 

Or, de telles banalités sont vouées à vaciller, dès lors que 

nous en venons à pressentir que, là, c’est de l’être et du destin de ce 

vivant que nous sommes qu’il est question. Qui sommes-nous, nous 

ces vivants capables de parole et de pensée et liés, d’une manière plus 

ou moins intense à nos proches que nous chérissons ? Pour chaque 

être humain, qu’est-ce que cela que vivre en espérant que la mort ne 
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nous surprendra que dans des temps lointains ?  En un mot, comment 

comprendre ce que nous nommons la vie et la mort ?  

S’interroger de la sorte n’est, bien évidemment, pas le faire 

sur le registre de ce que peut nous dire le point de vue scientifique, 

mais sur celui de l’existence. Se placer du point de vue scientifique 

est, en effet, mettre en évidence des processus, ce n’est pas en 

comprendre le sens. Là, vie et mort s’opposent comme la marche et 

l’arrêt des fonctions vitales. Leur bon fonctionnement est  indice de 

vie, leur arrêt, indice de mort. Cependant, s’en tenir à un tel point de 

vue est demeurer extérieur à l’existence, au vivre quotidien et au souci 

de vivre. Et c’est escamoter ce fait que le mourir est effondrement 

sans retour de la vie. 

Or, c’est bien, là, de l’existence qu’il est question et d’une 

manière centrale, lorsque nous avons dessein de comprendre tant la 

vie que la mort. Se placer du point de vue de l’existence est s’attacher 

à nous comprendre nous-mêmes, dans notre façon d’habiter la vie et 

de nous interroger sur la mort. Et la question est toujours comme à 

double face. Elle porte sur l’être de ce vivant que nous sommes, dans 

le quotidien de nos relations, de nos occupations et de nos soucis, 

comme elle porte sur notre destination ultime. La mort est-elle le 

dernier mot de notre destin, effondrement dans le néant ?  

Depuis le temps de notre naissance, nous sommes dans la vie, 

nous éprouvant comme vivant, au point de considérer la vie comme 

notre être même, mais, à moins que d’être naïf, sachant bien que nous 

sommes voués à la mort. Or, la mort est, tout à la fois, ce qui nous est 

familier et totalement inconnu. Familière, puisque nous savons 

qu’autour de nous nombre d’hommes meurent. Et, dans le même 

temps, totalement inconnue car, d’elle, nous ne savons rien sinon la 

cessation du vivre que nous observons sur d’autres. Jusqu’alors il y 

avait quelqu’un à qui nous pouvions parler et qui nous parlait. 

Désormais, il n’y a plus qu’un cadavre froid et muet. 
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Qu’est-elle donc cette même mort, « ce pays inexploré des 

confins dont nul voyageur ne revient. », selon le mot que Shakespeare 

met dans la bouche de Hamlet ? Rien d’autre que le totalement 

inconnu et, pour cette raison, l’inquiétant. 

 

L’effroi de Gilgamesh 

 

Les grands textes de l’humanité sont sans nombre qui se sont 

attachés à s’interroger de la sorte. Ici, c’est en privilégiant deux 

épisodes du poème de l’Epopée de Gilgamesh, à notre connaissance le 

texte le plus ancien écrit de main humaine, que je voudrais venir vers 

le centre de la question. 

D’une part, là où est relaté le passage d’Enkidou de la forme 

animale à la forme humaine. Lorsqu’il fait son entrée dans le texte du 

poème et bien avant sa rencontre avec Gilgamesh qui deviendra son 

ami, Enkidou n’a pas encore forme humaine. Il n’est qu’un animal 

indistinct au milieu des hardes qui courent la steppe. 

  Il n’était pas né comme un homme, mais, homme, il le 

devient à partir de sa rencontre avec la femme, la cabaretière qui 

l’initie à la sexualité et qui lui fait consommer de la nourriture cuite, 

du pain et de la boisson fermentée, de la bière. C’est alors qu’il passe 

du statut de simple vivant à celui d’être humain. Pour le dire dans le 

langage de l’anthropologie contemporaine, il passe du stade de la 

nature à celui de la culture. Ou, plus exactement, il passe du statut de 

vivant indéterminé à celui d’individu singulier et unique. 

Et ce passage est salué par la cabaretière qui le dit alors 

« beau comme un dieu ». Pour indiquer cette beauté propre à l’être 

humain Homère désigne certaines des grandes figures de l’Iliade 

comme théoeidés, de forme divine. Deux façons d’exprimer l’écart 

entre le vivant ordinaire, l’animal, et le vivant à face humaine.  
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Le second épisode que je retiens est celui qui relate l’effroi de 

Gilgamesh devant le cadavre de son ami Enkidou, et la plainte qui 

exprime sa douleur : 

« Comment me taire, comment garder le silence ? 

Enkidou, mon ami, que j’aimais, est devenu semblable à de 

l’argile ! 

Moi-même, comme lui, ne vais-je pas me coucher, 

Pour ne plus, à tout jamais, me lever ? » (10° tablette) 

Peu avant, il disait :   

« L’angoisse est entrée dans mon cœur, 

et, par peur de la mort, je vais, errant, dans le désert. » (9° 

tablette) 

Un double pôle, donc. Celui du mystère de la vie que 

découvre Enkidou et celui de l’effroi de Gilgamesh devant l’énigme 

de la mort.   

D’un côté, mystère de la vie, vécue d’une manière humaine, 

ouverture sur des possibles indéfinis car le vivant humain est un être 

ouvert, par la parole, sur l’espace de la pensée et de l’esprit  et relié à 

cette même vie par la force des liens affectifs avec ceux qui l’aiment 

et qu’il aime. Et, de l’autre, énigme de la mort qui brise chacun des 

liens et n’impose que le silence. En ce sens, vie et mort s’opposent 

comme s’opposent parole et silence, présence et absence. 

 

Entre mystère et énigme 

 

Le lieu quotidien du vivre est ce que nous nommons 

l’ expérience, contact avec la proximité extérieure qui nous touche et 

que nous pouvons toucher. Un contact immédiat où notre corps est, 

tout à la fois, touché et touchant. Au point de départ, sans médiation 

mais qui doit être médiatisé pour devenir humain. Ainsi, dans la 

caresse où la main frôle le corps de l’autre, un contact muet, mais un 
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geste qui doit en appeler à la parole pour se laisser comprendre 

comme geste d’amour. Caresser n’est pas palper le corps de l’autre ni 

même simplement le toucher, c’est se rendre présent à lui en l’invitant 

à une rencontre. Or, pour se faire comprendre comme tel, le geste en 

appelle à la parole, se confirmant l’un l’autre. 

L’espace de notre expérience ordinaire est celui de notre 

ouverture sur la réalité extérieure, celui de notre insertion dans le 

monde, là où nous travaillons les choses pour y installer notre 

demeure. Comme là où nous sommes en relation avec les autres à 

l’entour. Et, d’une manière plus personnelle, là où  nous sommes en 

mesure de nouer ces formes du lien privilégié que sont l’amitié ou 

l’amour, rencontres elles-mêmes privilégiées avec ceux qui 

deviennent nos proches. 

Si l’alentour immédiat de chacune de ces rencontres et de ces 

liens constitue, pour chacun, son monde familier, il n’en demeure pas 

moins que notre expérience de vivant humain est toujours comme 

bordée par des confins inaccessibles. Par confins, j’entends des zones 

limites, inexplorées et pourtant essentielles au vivre, des zones qui 

échappent à notre expérience ordinaire et que nous ne pouvons 

réellement traduire en mots car nous n’avons pas de mots pour les 

dire. Or, ces confins sont doubles, selon qu’ils relèvent du mystère, ou 

de l’énigme. 

 

L’ordre du mystère 

Au point de départ de la vie de chacun, un singulier mystère, 

le temps du commencement, celui de la naissance. Quelque chose 

commence lorsque chacun fait son entrée dans le monde commun, au 

sortir du ventre de sa mère. Et, plus encore, lorsqu’il fait son entrée 

dans l’espace de parole, lors du franchissement du seuil des mots, tout 

à la fois ouvert par la parole de l’autre et s’ouvrant, par la parole, à 

l’espace de la pensée. Un temps que l’on peut désigner comme 
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mystère, celui de l’ouverture du vivant qui devient humain en 

s’ouvrant à l’esprit, habité par une énergie qui n’est pas le propre de 

homme mais qui, dans l’homme, prend une dimension singulière 

puisque capable d’habiter un corps animé et d’être habité par l’esprit. 

Une autre région du mystère, là où, par l’esprit, l’être humain 

pressent le proximité du transcendant qui est le divin, cette réalité à 

quoi les hommes, partout et toujours, se rapportent parce qu’ils 

pressentent la présence d’un Autre, désigné comme Tout Autre, 

quelque nom qu’ils lui donnent. Une présence tout à la fois différente 

de celles que nous pouvons expérimenter dans le quotidien et qui est 

pressentie comme essentielle au vivre humain  parce que c’est là que 

son destin prend forme et sens. 

Du divin, les traditions spirituelles de l’humanité se donnent 

des représentations diverses. Mais, au centre de chacune, l’affirmation 

est constante. C’est là, en cette relation, que le destin de l’homme 

prend sens. Inévitablement mortel comme n’importe quel vivant 

ordinaire, mais non pas voué à sombrer à jamais dans le néant, 

puisqu’en rapport avec le divin. 

Du mystère,  la figure par excellence est la lumière, un 

surcroît de lumière à la limite de l’éblouissement, ce dont témoignent 

tous les grands mystiques. Mais, quand bien même nous n’avons pas 

connu l’expérience mystique, il nous est possible de l’approcher à 

partir d’un analogue,  l’amour humain. Dès lors, en effet, qu’il n’est 

plus simple expression d’un pulsion incontrôlée, la rencontre de la 

présence de l’autre relève de l’éblouissement dans la proximité du 

visage et de la parole de cet autre qui est aimé et qui aime.  

Et la sagesse de la langue ne s’y trompe pas qui parle d’un 

« coup de foudre » pour désigner ce type de rencontre. Coup de 

foudre, c’est-à-dire lumière éblouissante, éblouissement sans cesse 

renouvelé, lorsqu’il ne se fane pas dans l’habitude et la médiocrité.  
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En désignant la lumière comme la figure de la proximité du 

mystère, je veux dire que, là, nous sommes dans la proximité la plus 

grande de l’intensité même de la vie. La vie est lumière et cette 

lumière est invitation à la vie. 

 

L’ordre de l’énigme 

En évoquant l’énigme, je désigne une autre région des 

confins, là où l’existence est confrontée à son envers, la mort qui n’est 

pas seulement le moment terminal de la vie, mais qui ne cesse 

d’accompagner cette même vie comme son envers.  

Si la vie peut être représentée par un visage, ce ne peut être 

que par un visage de beauté. La beauté, en effet, n’est jamais le simple 

résultat d’une harmonie des formes. Il faut, certes, passer par là car 

une dysharmonie n’est que laideur triviale. Mais il y faut quelque 

chose de plus, comme un éclat à son intensité maximale, comme le 

savent bien les peintres ou les sculpteurs. Et, depuis les Grecs, nous 

sommes accoutumés à reconnaître cet éclat dans la présentation d’un 

visage humain. 

Si donc la profondeur du mystère peut se laisser représenter 

de la sorte, l’énigme, elle, n’est pas la simple laideur parce qu’elle est, 

en fait, sans visage. La mort est sans visage, elle n’est que nuit 

impossible à dissiper qui défie la quête des hommes. Ainsi, sans 

visage, le mal qui rend l’homme meurtrier de son semblable ou 

l’incite à prendre plaisir à la souffrance de sa victime. Mais c’est la 

mort elle-même qui n’a pas de visage, parce que négation absolue de 

la vie qui, elle, éclôt dans la présence. Nuit, absence ou silence 

insupportable comme en témoignent le psalmiste ou le Livre de Job. 

La figure de l’énigme est la nuit impénétrable, impossible à dissiper. 

La vue devenue impossible témoigne de la mise en échec de 

la pensée qui se comprend elle-même comme un voir. Voir le monde, 

les êtres et les choses, en fait, les comprendre ainsi qu’ils sont. Par 
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contre, là où le voir devient impossible, la pensée est mise en échec 

devant l’impensable et l’inexprimable. Cela, elle ne peut se le 

représenter à elle-même et elle ne dispose d’aucun mot pour le dire. Et 

ne pouvant le traduire en mots, elle est vouée à la peur devant 

l’inconnu. 

Tel est bien, en effet, la nature de ce qui se donne à nous à 

partir de ces confins de notre propre expérience. Cela échappe à nos 

catégories de pensée et aux mots de la langue. C’est pour cette raison 

que je désignerais cette proximité des confins comme une épreuve et 

non plus comme une simple expérience.  

 

La condition humaine 

 

Dès le temps de sa naissance, tout être humain vient prendre 

place dans un mouvement qui le dépasse infiniment, le mouvement de 

la vie. Tout à la fois, matière par son corps, ouvert sur l’esprit et la 

pensée par la parole, vivant social de par son appartenance à une 

société dont il parle la langue et façonné par les mœurs et coutumes de 

cette même société, ainsi que par les valeurs qu’elle véhicule. 

Mais, dès lors qu’il prend conscience de sa singularité, 

revendiquant pour lui-même la conscience de cette même singularité. 

Ce qu’il est, chacun le devient au long du temps qui lui est imparti 

entre le moment de sa naissance et celui de sa mort. Ce temps est son 

histoire propre. 

Une histoire qu’il espère être en mesure de façonner, en 

fonction de son attente et de ses rêves. Et pourtant les contraintes de la 

vie commune n’accordent pas à chacun la possibilité d’être lui-même 

en imprimant sa marque sur le temps imparti. Dans la plupart des 

sociétés c’est la violence qui impose sa loi, dans les antagonismes 

individuels et les contraintes des structures économiques, politiques, 

familiales… 
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En ce sens, vivre est, pour chacun coïncider avec ce 

mouvement qui le fait être celui qu’il est. Et pourtant ce même 

mouvement demeure étrange, tour à tour mystérieux et énigmatique. 

Ce que, d’une manière générale, on désigne comme la vie, en nous-

mêmes comme en dehors de nous, est, en effet, mouvement qui fait, 

en permanence, émerger de nouveaux individus et de nouvelles 

formes, dans un renouvellement incessant. Comme, également, ce qui 

ne cesse de détruire ce qu’elle a contribué à faire naître. 

C’est pourquoi, parler de la vie, lorsque c’est de l’homme 

qu’il s’agit est, dans le même temps, désigner ce mouvement qui 

échappe à la prise de chacun et cette histoire qu’il espère pouvoir 

habiter en lui donnant une forme singulière. L’être humain n’est pas la 

vie, il est dans la vie, désignant par ce même terme sa façon de 

l’habiter, son temps personnel ainsi que les conditions qui lui sont 

faites. 

Il arrive que la vie lui soit bonne quand les situations et les 

événements offrent un espace disponible à son attente. Lorsque cela 

ne se produit pas, alors la condition se retourne en quelque sorte 

contre elle-même, en faisant le malheur de l’homme. Mouvement 

toujours étrange donc pour quiconque y prête attention, d’autant que 

ce même temps de vie est voué à la mort. Tout ce qui vit vient à 

mourir un jour. 

Le constat est banal et, néanmoins, cette même mort demeure 

comme une énigme. Que se passe-t-il au moment où la vie vient à 

cesser ? Une telle question est à l’origine même des plus grandes des 

interrogations humaines. Tout ne bascule-t-il pas dans le néant, en un 

effacement sans retour ? 

L’effroi de Gilgamesh, chacun l’éprouve devant la perte d’un 

être cher. Si l’on peut, en effet, prendre son parti de la mort 

d’individus que nous ne connaissons pas, ici, par contre, dans la 

douleur de la perte, on ne peut escamoter l’interrogation. Ou bien, tout 
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bascule dans un néant sans retour ou bien la croyance vient assurer 

aux vivants que les morts n’appartiennent pas au néant, qu’ils vivent 

en des ailleurs, en un monde à part où on pourra les retrouver en un 

temps autre. 

De cette croyance sont nées nombre de représentations du 

monde des morts que l’on retrouve dans la plupart des cultures. Cultes 

des morts comprenant le rapport entre ce monde-ci et celui où les 

morts s’en sont allés, en fait affirmation double : celle d’une 

séparation évidente par elle-même et d’une continuité que la croyance 

affirme dans les représentations qu’elle se donne. Une croyance 

nécessaire car elle rassure sur le destin de ce vivant que nous sommes, 

le temps de notre existence.   

 

Le destin de l’homme à la lumière de la foi chrétienne 

 

Il n’est pas dans l’intention de mon propos présent de dresser 

l’inventaire de ces diverses représentations, mais de m’attacher à 

comprendre le point central de la démarche de la foi chrétienne, 

héritière de la tradition biblique. Une telle foi n’est pas simple 

croyance ni simple énergie de la vie qui permet à l’homme de ne pas 

désespérer au fil des jours. Elle est, d’abord et avant tout, réponse à un 

appel et à une invite, l’invite à entendre, dans les textes bibliques, la 

présence d’une inspiration qui traduit la Parole par quoi Dieu se 

manifeste aux hommes et à reconnaître le Christ comme Médiateur 

entre Dieu et l’homme.  

On peut désigner de la sorte le lieu d’une telle foi, là où le 

vivant humain se reconnaît, tout à la fois, conscient du caractère 

précaire de son être dans la vie et invité à répondre à un appel. 

Quiconque se veut un tant soit peu attentif à sa condition réelle et ne 

se nourrit pas d’illusion à son sujet, ne peut pas ne pas comprendre 

qu’il n’est rien qu’un éphémère. Un fétu dérisoire au regard de 
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l’immensité de l’univers et une simple ombre qui passe dans 

l’immensité des temps. C’est cette même conscience qui a nourri la 

grande tradition tragique. 

Simple éphémère, sans doute, et pourtant se sachant convié à la 

proximité avec son Dieu. En ce sens, je comprendrais volontiers cette 

foi comme reposant sur trois piliers, en quelque sorte. D’une part, 

celui qui vit de cette foi se sait mis dans la vie à l’image et 

ressemblance de son Dieu, comme il l’a appris du livre de La Genèse. 

D’autre part, il se sait conservé dans le souci de son Créateur, comme 

le dit, entre bien d’autres textes des deux Testaments, le psaume 8. Et, 

enfin, invité à s’adresser à son Dieu dans la confiance, selon les mots 

de la prière du Notre Père. 

Si la foi n’est jamais simple croyance analogue à bien 

d’autres, c’est qu’elle est réponse humaine à ce qui est dit du souci du 

Créateur pour sa créature. Le Dieu auquel elle se rapporte n’est pas 

simple réalité transcendante qui surplombe le monde et l’Histoire. Il 

est Celui qui vient vers l’homme et, comme nous le rapporte le 

message évangélique, Celui qui a fait son entrée dans le monde. Il a 

pris chair, comme l’écrit Jean, étonnant mystère de l’Incarnation, et Il 

est venu parmi les siens. En ce sens, l’esprit de la foi est cette 

ouverture qui donne une autre dimension à notre existence ordinaire. 

Ouverture et réponse à l’annonce que la mort n’est pas le dernier mot 

de la vie des hommes. 

 

L’espérance, tension interne de la foi 

Mais cette même démarche de la foi est inséparable de 

l’espérance, sa tension interne, pour ainsi dire car la confiance dont 

témoigne la foi n’est jamais vraiment cheminement serein dans le 

monde, au long des âges de la vie. 

La douleur du corps comme de l’âme, la violence et la brutalité 

dont tant d’hommes se révèlent capables, le mal, en un mot, cela 
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constitue comme un défi constant à cette même confiance. Comment 

croire encore en un Dieu en souci de l’homme, comme on l’a 

demandé après Auschwitz ? Une question pas très neuve, il est vrai. 

C’est elle qui revient dans tant de psaumes, dont le psaume 22, le 

Livre de Job et que l’on entend, à nouveau, dans le cri du Christ sur la 

croix. 

Le monde n’est pas un jardin de délices, non pas parce la 

nature serait laide, mais parce que tant d’hommes sont capables du 

mal et que chacun est voué à mourir. Douleur et scandale, donc, et non 

pas laideur des choses. 

C’est pour cette raison que l’on peut comprendre l’espérance 

comme tension interne de la foi, cette force qui la maintient en dépit 

de tout ce qui, dans la vie d’un homme ou dans celle des sociétés, lui 

apporte comme un défi constant. Le mal dont les hommes sont 

capables défigure le visage de l’humain et il brouille la Parole de 

Révélation, jusqu’à la rendre inaudible. 

Dans leur vie ordinaire, les hommes ne peuvent vivre sans 

espoir, cette ouverture sur le temps à venir qui donne son sens au 

présent. Le risque de la situation présente est de se fermer sur elle-

même, enfermant le vivant humain dans ce seul moment du temps. 

Cela est de peu si ce présent est vécu de façon heureuse, mais cela est 

terrifiant si ce présent est temps de douleur et de souffrance. Aussi 

l’espoir est-il ce qui fait vivre les hommes, comme le constate la 

sagesse commune. Un temps maintenu ouvert : tout n’est pas encore 

scellé et l’homme peut escompter d’autres moments de sa vie. 

En un sens, l’espérance est de même ordre que l’espoir, tension 

de la confiance dans les possibilités de la vie. Et pourtant elle est 

toujours plus et d’un autre ordre, puisqu’elle est ouverture sur un au-

delà de la mort. La Résurrection du Christ n’est pas un simple 

événement qui s’est produit à un moment donné du temps, elle est 

annonce en esquisse de ce à quoi l’homme est promis. 
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En cela, on peut comprendre l’espérance comme la tension 

même de la foi, en une affirmation paradoxale. Or, parler, ici, de 

paradoxe n’est pas évoquer un jeu de langage qui désigne de façon 

détournée. Le paradoxe n’est pas dans les mots, il est dans la vie 

même car il est affirmation « en dépit de ». Affirmation d’une 

ouverture en dépit de tout, du mal et de la mort qui ne cessent de la 

contredire.  

Or, cela, comment en rendre compte dans les mots ordinaires ? 

Parce que cela est absurde au regard de la raison, pour parler comme 

Tertullien, ou en dépit de l’absurde, comme le fera, plus tard, 

Kierkegaard ? Une démarche qui relève du pari, pour le faire comme 

Pascal ? On peut multiplier les références, mais cela n’est que façon 

détournée de rendre compte de ce que les mots achoppent à dire et que 

la raison se révèle impuissante à démontrer. Mais, pour reprendre une 

analogie déjà citée, peut-on démontrer un amour humain ? 

Qu’est-ce donc, en fin de compte, que l’espérance sinon cet 

élan qui donne sens à la vie parce que reçu dans l’héritage des textes 

inspirés. Un élan maintenu en dépit de tout ce qui semble le 

contredire, un inexplicable en raison, et pourtant cela est. C’est elle 

qui permet de ne pas perdre pied dans le ravin d’ombre et de mort 

qu’évoque le psalmiste parce qu’elle sait qu’elle ne prend pas appui 

sur elle seule mais sur Celui qui s’est annoncé à l’homme en se 

nommant : « Me voici ! » 

 


