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« La Bible et les droits de l’homme »AJC-Annecy, La Puya, 11 janvier 2011
I. L’hypothèse de départ : la Bible comme fondement des Droits de l’Homme ?

A. Le cadre de la question : Rachi : « Ma’asseh ehad… »

Il  était une fois un collecteur d’impôts nommé Ba’aya’.  C’était un juif corrompu. Or,  le hasard a voulu qu’il meure le même jour qu’un sage de grand renom. Alors que les deux cortèges  funéraires  suivent  leur  chemin  respectif,  voilà  qu’une  troupe  de  bandits  déferle  sur  la  ville, poussant à la fuite les processionnaires. Seule une personne, le disciple fidèle du sage que l’on emmenait vers sa dernière demeure, resta sur place. Il s’était dit : « Je vais rester, et me cacher près du cercueil de mon maître, afin de veiller sur lui, et d’empêcher toute confusion avec l’autre  cercueil. »  Lorsque  les  villageois  reviennent  pour  procéder  aux  funérailles,  et  malgré  les protestations vigoureuses du disciple, la méprise entre les deux bières ne peut être évitée. C’est ainsi que Ba’aya’ fut enterré en grande pompe et conduit dans le tombeau réservé au maître, tandis que ce dernier se retrouva dans la tombe préparée pour le collecteur d’impôts, après un enterrement de deuxième classe vite expédié par les proches du collecteur. C’est dans un état  d’agitation  extrême,  comme  on  l’imaginera  aisément,  que  le  disciple  rentre  chez  lui.  Une question, naturellement, le taraudait : « Pourquoi le Ciel a-t-il permis une telle infamie ? » Ayant malgré tout réussi à trouver le sommeil,  le disciple s’endort… pour être bientôt visité au beau milieu de la nuit par son maître, qui lui apparaît en rêve, pour le rassurer sur son devenir :  ainsi  le  disciple  put-il  se  rendre  compte  des  honneurs  dont  le  défunt  maître  était  entouré au Ciel. Il lui fut même donné de voir les souffrances endurées par le collecteur d’impôts, mis  au supplice  en enfer.  Et  le  sage d’expliquer  la  raison pour  laquelle  la  maîtrise  avait  été rendue possible : pendant sa vie terrestre, le sage avait un jour assisté à une querelle lors de laquelle quelqu’un avait parlé de façon méprisante d’un autre érudit en Torah ; le maître, alors, n’avait en rien protesté. Et c’est pour expier sa faute – son silence coupable – qu’il avait été pris, sur le chemin du cimetière, pour un vulgaire collecteur d’impôts. A la question du disciple, qui cherchait  à  savoir  jusqu’à  quand le  supplice  de  Ba’aya’  durerait,  il  lui  fut  fait  cette  réponse énigmatique :  « Jusqu’à  ce  que Chimon Ben Chatah meure,  et  prenne sa  place ! »  Interdit,  le disciple  interroge  alors  son  maître,  pour  savoir  quelle  faute  ce  sage  de  renom  a  bien  pu commettre pour mériter pareil châtiment. Il apprend alors que Chimon ben Chatah a failli à son obligation de traduire les femmes d’Achqelon qui s’adonnent à la sorcellerie. Au matin, le disciple se rue chez Chimon Ben Chatah afin de lui conter le rêve. Ce dernier, sans plus attendre, met sur pied un plan afin de confondre ces sorcières. Par un jour de pluie, Chimon ben Chatah rassemble une troupe de quatre-vingts hommes, dont chacun se voit doté d’un vêtement sec, bien protégé, enroulé dans une toile imperméable. Ils quittent la ville, et arrivent bientôt à Achqelon, et se rendent immédiatement au château qui  sert de repaire aux sorcières. Pénétrant dans la place, Chimon ben Chatah est très vite accosté par  les  sorcières,  qui  s’enquièrent  de  son  identité.  « Je  suis,  tout  comme  vous,  adepte  de sorcellerie,  leur dit-il.  Je suis venu me mesurer à vous. » Et le voilà se vantant bientôt d’être capable de faire apparaître quatre-vingts hommes revêtus d’une tunique sèche, malgré la pluie battante. Les sorcières, qui relèvent volontiers le défi, sont vite encerclées par les hommes de Chimon  ben  Chatah,  qui  les  soulèvent  de  terre,  pour  annuler  leur  pouvoir,  après  quoi  les sorcières sont exécutées. 
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Après cet incident, les proches parents des victimes se réunissent pour fomenter un plan de vengeance contre  le  propre fils  de  Chimon ben Chatah.  Deux d’entres eux se  rendent  au tribunal  de la  ville  pour témoigner avoir  le  fils  de  Chimon Ben Chatah commettre  un crime passible de la peine capitale. Après avoir procédé à l’interrogatoire des deux « témoins », la cour valide le témoignage, et annonce l’exécution prochaine du fils de Chimon ben Chatah. Alors qu’il est emmené pour être exécuté, et qu’on lui demande de confesser publiquement ses fautes, le fils  de Chimon ben Chatah déclare : « Si j’ai commis un péché, que ma mort n’efface aucun de mes péchés; mais si je n’ai pas commis de faute, alors que ma mort soit expiation, que mon sang ne  retombe ni sur la cour, ni sur Israël, mais qu’il retombe sur les témoins qui ont conspiré contre  moi. »  En entendant cette déclaration, les témoins admirent avoir fait un faux témoignage, et  expliquèrent avoir agi de la sorte afin de venger leurs parentes. La cour ne fut toutefois pas en mesure d’annuler le verdict, et la sentence a été appliquée.
B. Définition du problème

Cette histoire, racontée par Rachi, se retrouve dans le Talmud de Jérusalem (T.J. Hagigah 2 :2) ainsi que dans le Talmud de Babylone (T.B. Sanhedrin 44b), où elle figure dans la Gemarah à titre de simple allusion. Cette  ‘aggadah suscite de nombreuses interrogations.  La première  question,  évidente, légitime au regard du caractère scandaleux du dénouement de l’affaire : qu’est-ce qui peut bien justifier la mort du fils de Chimon ben Chatah, qui apparaît, cela est clair, comme parfaitement innocent (il  n’est pas jusqu’à ses juges qui ne le reconnaissent!),  puisqu’au moment de cette exécution, la faute du père n’existe plus ?Pour légitime et évidente qu’elle soit,  cette question est sans doute mal posée.  Car la  logique de la chute de l’histoire relève de l’application du principe « mesure pour mesure » :   les proches des sorcières ont vu périr un membre de leur famille ; il en va de même pour Rabbi Chimon. Cette première question disparaît aussi dès lors que, d’un point de vue plus littéraire, on se rend compte que c’est lui, Chimon, le protagoniste de l’histoire. Le sort du fils importe donc  dans la mesure exacte où elle découle du comportement du père. D’où la seconde interrogation : quelle faute le père (puisqu’il ne fait aucun doute que le personnage central de la ‘aggadah est bien Chimon) a-t-il commise ? La seule faute évoquée par Rachi,  en  effet,  est  le  fait  de  n’avoir  pas traduit  les  sorcières  en  justice ;  et  voilà  que  c’est précisément au moment où elles sont bel et bien condamnées par le tribunal présidé par le sage  que ce dernier se voit châtié ! Anachronisme de la sentence :  le châtiment aurait bien sûr dû être prononcé avant que la faute n’ait été réparée, et non après, comme c’est le cas ici !On va, pour tenter de répondre à cette question, se tourner vers la Michnah  Sanhedrin 45b, qui suit presque directement l’allusion à Chimon Ben Chatah. On partira en effet du principe que la solution à cette énigme (si solution il y a…) ne peut que se déduire du contexte où apparaît l’histoire de ce sage, contexte ici constitué par le sixième chapitre du traité (« Nigmar HaDin » : « Lorsque le verdict est atteint »), consacré aux exécutions capitales.
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C. Résolution et conclusion provisoire

1. « Tous ceux qui sont lapidés… » (T.B. Sanhedrin 45b)

La Michnah statue : « Tous ceux qui sont lapidés sont ensuite pendus ». Le but de cette Michnah est d’enseigner la manière dont on procède à la lapidation, qui est l’une des quatre modalités d’exécution (par opposition avec la strangulation,  la  pendaison et le brûlement).Or, on apprend ici que les Sages font une distinction entre les condamnés hommes (qui sont  pendus  après  avoir  été  lapidés),  et  les  condamnées  (femmes)  qui,  elles,  ne  sont  pas pendues. Cependant, comme le fait remarquer l’incisif Rabbi ‘Eliezer,  Chimon Ben Chatah a bel et bien procédé à la pendaison des sorcières d’Achqelon ! La remarque est d’importance, puisque l’on  sait  que  R.  ‘Eliezer  s’oppose  à  l’opinion  des  Sages  (dans  cette  Michnah,  comme  dans d’autres… Voir l’épisode bien connu de la querelle du four d’Akhnaï, T.B. Baba Metsia 59b, et ses conséquences tragiques). Il se pourrait donc que le  modus operandi retenu par R. Chimon n’ait pas de statut halakhique officiel, en quoi il pourrait constituer une faute, ce qui expliquerait qu’il  ait été puni. A quoi les Sages rétorquent : « Il a pendu quatre-vingt femmes, mais la Halakhah stipule que l’on ne peut juger deux affaires capitales le même jour. » La concision de la formule, typique du style de la Michnah, est sans appel : l’exécution à laquelle a procédé Chimon ben Chatah est, aux yeux de la loi, une mesure extra-judiciaire. Il semble que nous tenons là la seconde faute de Chimon ben Chatah : non seulement la modalité d’exécution est irrecevable au plan légal, mais le  jugement lui-même est vicié !Pareille conclusion, cependant, n’est pas retenue. Rachi, en effet, explique que le statut extra-judiciaire du jugement rendu ne l’invalide en rien, ni  n’implique une quelconque faute : tout ce que l’on peut en dire, c’est que, d’un strict point de vue technique, il n’est pas possible d’en déduire une quelconque preuve, de sorte que R. ‘Eliezer ne peut en aucune manière utiliser cette affaire comme un précédent pouvant infirmer l’opinion (majoritaire, donc halakhiquement reçue) des Sages. Rachi entend ensuite expliquer ce qui a pu conduire Chimon à outrepasser les « quatre  coudées de la  Halakhah » :  dans le  même commentaire,  il  affirme que cette mesure d’exception était justifiée, au vu de la banalisation des actes de sorcellerie à l’époque de Chimon ben Chatah, et, au plan géographique, dans sa province d’Achqelon : à situation exceptionnelle, mesure exceptionnelle. Par quoi l’exception se voit réintégrée dans le droit strict.Si  ce  point  est  acquis,  il  ne  nous  reste  qu’à  nous  tourner  vers  une  controverse  que mentionne la Michnah, qui oppose R. ‘Eliezer et les Sages. Le premier précise les modalités de  pendaison : tandis que les hommes sont pendus face aux badauds, tandis que les femmes, elles,  sont pendues face à la potence, donc dos à la foule. Les Sages, de leur côté, soutiennent que seuls les hommes sont pendus, tandis que les femmes, elles, sont exemptées, et ne peuvent subir cette forme  de  mise  à  mort.  Et  c’est  sans  doute  là  que  se  situe  la  faute  de  Chimon.  Dans  toute controverse entre les Sages, mentionnés en bloc, et un rabbin isolé, la halakhah tranche en faveur de la majorité. Cette Michnah nous apprend donc qu’il est interdit, d’un point de vue halakhique,  de pendre des femmes. Si donc la mesure extra-judiciaire à laquelle a recours Chimon peut faire  figure d’exception au niveau du jugement et du verdict, il n’en va pas de même au plan du modus operandi de l’exécution.
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2. Un homme ou une femme ?

Cette conclusion halakhique suit une logique précise, qui, transparaît nettement dans la Gemarah de notre Michnah, où les Sages, et leur contradicteur R. ‘Eliezer, tentent de justifier leur  position respective quant à la possibilité ou non de pendre une femme qui vient d’être lapidée.Pour  les  Sages,  c’est  la  formulation  du  texte  biblique  (on  y  vient !)  qui  induit  cette lecture : « et tu le pendras » est-il écrit en Deutéronome 21.22. Il est spécifié « le » et non « la ». Le pronom vient donc exclure les femmes de la pendaison. Même leçon à tirer de la formulation que l’on trouve plus avant dans le même verset : « si un homme vient à pécher » : un homme, et non une femme. Tout est affaire de formule, donc de lecture de verset.
3. Conclusion provisoire

La  justification  apportée  par  les  Sages  est  sans  ambiguïté :  c’est  bien  la  formulation exacte du texte toraïque qui permet d’exclure les femmes de ce type d’exécution. En d’autres  termes, le verset biblique, tel qu’il apparaît, devient la pierre angulaire, la source, le  fondement d’une doctrine d’application des peines. Les rabbins du Talmud adoptent ici une position que la philosophie morale qualifierait de fondationnaliste.Ce type de logique, qui entend fonder une doctrine des droits sur une base rationnelle et  motivée  (ici,  la  motivation  est  d’ordre  scripturaire),  se  retrouve  dans  une  autre  discussion talmudique  ayant  trait  à  la  lapidation.  Ainsi,  la  Gemarah  du  traité  Sanhedrin (folio 45a) entreprend-elle d’expliciter la logique qui consiste à pousser le condamner dans une fosse,  à  partir d’une hauteur équivalent à deux fois sa taille. Cet enseignement semble être contredit par  une autre Michnah (T.B. Bava Kamma 50b), qui stipule qu’une fosse de dix tefahim (littéralement dix « paumes », dix « largeurs de main ») est suffisante pout provoquer la mort accidentelle de quelqu’un.  Pourquoi  donc recourir  à  une fosse  bien plus profonde dans le  cadre d’une mort provoquée par  le  tribunal,  et  non une mort  accidentelle ?  On apprend de la  bouche de  Rav Nahman, au nom de Rabbah bar ‘Avuhah, que cette décision d’utiliser une fosse plus profonde (neuf  ‘amot,  ou  « coudées »)  est  motivée  par  le  verset  bien  connu  de  Lévitique 19.18 :  « tu aimeras ton prochain comme toi-même » ! Il s’agit ici d’être certain de tuer le condamné sur le coup, afin de limiter ses souffrances. Son « droit à mourir sans souffrir » est donc reconnu, et s’adosse à un verset biblique. La logique fondationnaliste des Sages s’en trouve confirmée.Cette logique profonde, qui entend fonder la doctrine biblique des Droits de l’Homme sur ce verset crucial, est rappelée par Armand Abécassis en ces termes : « Cela fait reposer le droit, l’éthique et la religion adulte sur cet unique fondement du monothéisme biblique.  » (Judaïsmes.  
De l’hébraïsme aux messianités juives, Albin Michel, 2006, p. 474)

D. Objections et relance de la question

Pour évidents qu’elle apparaisse, cette position fondationnaliste ne va pourtant pas sans quelques difficultés. En premier lieu, on peut souligner le caractère plutôt surprenant du recours à ce verset.  Dire,  comme le  fait  Rav Nahman,  que ce  texte  peut  être  utilisé  pour  moduler,  et  finalement 
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réduire, la brutalité de la peine de mort, en assurant une mort plus douce au condamné, ne va guère de soi !  Ce caractère un peu forcé de la  lecture talmudique découle directement de la  formulation du verset, dont on conviendra qu’elle est assez vague (la philosophie morale anglo-saxonne qualifierait sans doute cet « amour du prochain » de concept épais, notion probablement indépassable, mais pour le moins délicate à définir). De plus,  invoquer  ce  verset  comme fondement  absolu,  c’est  chercher  à  appliquer  un principe à tous les cas de figures : à vouloir étendre au maximum l’application du principe, on l’affaiblit inévitablement. A vouloir tout fonder sur ce verset, on ne fonde plus rien.Enfin, dire que ce verset fait intervenir ce type de concept « épais », c’est du même coup impliquer que le verset, de fait, de peut plus assurer une assise à quelque définition des droits et  devoirs que ce soit. Car on s’expose ici à un raisonnement régressif, voire contradictoire : si pour fonder un droit, il faut en appeler à un verset qui doit lui-même être fondé sur une définition qui lui est antérieure et extérieure, on voit mal comment on peut encore faire jouer à ce verset un rôle fondateur…D’une  hypothèse  fondationnaliste,  on  passerait  ainsi  à  une  hypothèse  anti-
fondationnaliste !  Or,  cette  nouvelle  lecture,  ce  changement  de  paradigme,  ne  sont  en  rien démentis par la suite de cette même Gemarah qui semblait tout à l’heure confirmer le principe fondationnaliste :  renchérissant  sur  l’argument  (apparemment  accepté)  de  Rav  Nahman,  la Gemarah demande : « Si tel est le cas [c’est-à-dire, si l’on privilégie une fosse plus profonde pour s’assurer d’une mort indolore pour le condamné],  pourquoi  ne pas le pousser du haut d’une fosse  encore  plus  profonde  [donc  d’une  hauteur  encore  plus  importante] ? »  Ce  à  quoi  la Gemarah rétorque : « Cela défigurerait le corps de manière grotesque ! » Ce qui est invoqué ici, ce n’est plus un verset, puisque l’argument avancé vient, quant au fonds,  rejeter  la  preuve  par  le  verset.  En  d’autres  termes,  la  raison  ultime,  invoquée  ici,  de manière stratégique, en fin de débat, est totalement extrinsèque au texte biblique, tant il est vrai que l’argument définitif  ne  doit  rien à une logique textuelle,  ni  à une quelconque lecture de verset, mais bien à l’expérience concrète, et éminemment sociale et culturelle, du ridicule, proche de  la  fonction  remplie  par  la  honte chez  Aristote  par  exemple !  La  logique  initiale,  d’allure apparemment fondationnaliste, s’en trouve ainsi subvertie.
II. Au-delà du  fondationnalisme : une étude de cas

A. La thèse anti-fondationnaliste :  où  il  est  à  nouveau  question  de 
Chimon ben Chatah

Ayant pris acte des limites d’une lecture fondationnaliste, et de son incapacité à justifier l’existence  d’une  doctrine  biblique (donc,  d’un  point  de  vue  juif,  talmudique)  des  droits  de l’homme, on tentera ici  de procéder à l’évaluation du principe opposé, à savoir la thèse anti-fondationnaliste  (que  l’on  retrouve,  entre  autres  théories,  dans  les  philosophies  morales  et investigations éthiques issues du pragmatisme américain).On retrouve Chimon ben Chatah dans une autre Michnah, du traité  ‘Avot,  cette fois, où l’auteur de la Michnah, Rabbi Yehoudah HaNassi, rappelle un enseignement, unique, rapporté au nom de R. Chimon. Cet enseignement prend la forme d’un conseil destiné aux membres d’un tribunal, et l’on voit bien, à son contenu, ce qui a bien pu le motiver : « Réitère de nombreuses fois l’interrogatoire des témoins ». 
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Si cette Michnah ne nous explique pas quelle est la nature de la faute commise par Rabbi Chimon, puisque l’on n’apprendra pas pourquoi Chimon a été puni, à travers la mort de son fils,  cette  Michnah  nous  permet  néanmoins  de  saisir  une  logique  essentielle  à  l’enseignement talmudique : les Sages partent toujours d’un cas d’espèce, le plus souvent bien réel et concret, pour  statuer  et  fixer  la  Halakhah.  C’est  bien  parce  que  les  juges  du  tribunal  devant  lequel comparaissait  son  fils  ont  failli  à  leur  tâche  en  n’interrogeant  pas  suffisamment  à  fond  les témoins que ce fils a pu être exécuté.  Ainsi,  ce qui  pouvait  passer de prime abord pour une punition divine, ou pour une stricte application du principe de « mesure pour mesure (« midah keneged midah »), apparaît finalement comme la résultante d’une tragique mais banale erreur humaine dans l’application minutieuse de la procédure judiciaire.Ainsi,  on se rend bien compte que c’est  cet ancrage dans une situation précise,  cette focale resserrée sur un cas d’espèce, qui expliquent que (presque) jamais les Sages n’ont recours à  un  concept  abstrait,  une  notion  générique  ou  un  supposé  « droit  naturel »  pour  fixer  la procédure juridique et judiciaire en matière d’exécutions capitales. En termes plus clairs, plus contemporains, et plus abrupts, nulle trace de supposés « droits de l’homme » dans la littérature rabbinique – donc biblique.
B. Retour à la controverse entre les Sages et R. ‘Eliezer (T.B. Sanhedrin 
46a)

On  se  souvient  que  pour  les  Sages,  c’est  la  formulation  du  texte  biblique  (« et  tu  le pendras » est-il écrit en Deutéronome 21.22, où il est spécifié « le » et non « la ») qui permet de prendre appui sur le pronom personnel pour venir exclure les femmes de la pendaison. Même leçon à tirer de la formulation que l’on trouve plus avant dans le même verset : « si un homme vient à pécher » : un homme, et non une femme. Tout est affaire de formule, donc de lecture. Il n’est fait aucune mention dans la Gemarah d’un quelconque « droit » des femmes à ne pas être pendues…Reste toutefois à analyser la position adverse :  comment R.  ‘Eliezer lit-il  ce verset ? Il déduit de l’expression « si un homme » l’obligation d’exclure une personne qui ne serait pas un homme au sens  d’adulte ; donc un fils. Mais quel fils ? Le fils dont il est question au chapitre huit de ce même traité : le fils rebelle. C’est donc à l’analyse du cas du fils « dévoyé et rebelle » que l’on confiera la tâche d’illustrer définitivement la position anti-fondationnaliste du Talmud.
C. Etude de cas : le ben sorer oumoreh (T.B. Sanhedrin, chapitre 
huit)

1. Le portrait du fils  (T.B. Sanhedrin 68b)

Techniquement, le ben sorer oumoreh est un fils dévoyé et rebelle,  dont le comportement implique le péché de vol et de gloutonnerie. Si, après avoir été admonesté par ses parents, et avoir subi une peine de flagellation administrée par un tribunal, il persiste néanmoins dans ses voies, le tribunal en question, saisi par les parents, peut le faire exécuter.
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Si  le  texte  de  la  Torah  est  fort  laconique  à  ce  sujet  (Deutéronome 21.18-21 :  « Si  un homme a un fils dévoyé et rebelle, qui n’écoute pas la voix de son père ni la voix de sa mère,  qu’ils le punissent, mais qu’il persiste à ne pas écouter, alors son père et sa mère se saisiront de lui, et l’amèneront devant les anciens de la ville, à la porte de sa localité. Et ils diront  : « Notre fils est dévoyé et rebelle ; il n’écoute pas notre voix, c’est un viveur et un buveur ». Alors tous les habitants de sa ville le lapideront à mort et tu feras disparaître le mal du milieu de toi, et tout  Israël  entendra  et  craindra. »),  on  trouve  dans  le  Talmud  plusieurs  pages  de  discussions rabbiniques visant à éclaircir les conditions d’application de cette loi. Parmi les critères de définition permettant d’identifier un ben sorer oumoreh, les Sages dégagent deux principes du verset « Si un homme a un fils » : un fils, et pas une fille ; un fils, c’est-à-dire un garçon qui vient de devenir adulte, et non un fils d’âge mûr (Michnah Sanhedrin 68b). Si on comprend aisément pourquoi la loi ne peut concerner un fils mineur (en dessous de  l’âge de treize ans, le garçon n’a pas atteint sa majorité religieuse, et ne peut par conséquent se  retrouver  sous  le  coup  de  la  loi),  on  ne  voit  guère  pourquoi  un fils  majeur,  mature,  adulte pourquoi pas, ne pourrait, lui, se voir définir comme un ben sorer oumoreh. L’opinion décisive est celle de Rav Yehoudah, qui fait valoir que l’expression ambiguë utilisée dans la Torah pourrait  être lue de façon à exempter à la fois un mineur (de façon évidente) et un adulte : « Si un fils dévoyé et  rebelle  devient  un homme… » :  ce n’est  donc qu’à  la  période  décisive,  critique du passage de l’enfance au début de l’âge adulte qu’un fils peut être déclaré ben sorer oumoreh.
2. Le statut des parents (Michnah 71a)

Les Sages enseignent que pour que la déclaration des parents soit recevable, il faut que ceux-ci ne soient atteints d’aucune infirmité : ils ne doivent être ni amputés d’une main, ni muets, ni  aveugles  ni  sourds.  Le  texte  de  la  Torah  (Deutéronome 21.19-20)  dit  en  effet :  « ils  le saisiront », ce qui implique qu’ils ont des mains ! « Ils le conduiront », ce qui implique qu’ils ne sont pas invalides ! « Et ils diront », ce qui implique qu’ils sont doués de parole ! « Ce fils-là », ce qui impliquent qu’ils ont la capacité de l’identifier, donc qu’ils ne sont pas aveugles !  « Ils n’a pas écouté  notre  voix »,  ce  qui  implique  qu’ils  doivent  pouvoir  l’entendre  rejeter  leurs admonestations, donc qu’ils ne sont pas sourds !Le premier commentaire de la Gemarah relève la logique générale de cette Michnah : il est ici question de suivre le verset à la lettre, c’est-à-dire d’appliquer la procédure telle qu’elle est  décrite dans la Torah, sans en modifier quelque paramètre que ce soit. On reconnaît là l’opinion de Chemou’el, pour qui on applique le principe dit « be’inan qera’ kedikhtiv. » Ce principe de détermination  de  la  Halakhah  est  mentionné  en  T.B.  Sanhedrin 45b.  Il  est  essentiel  ici  de souligner  que  ce  principe,  pour  connu  qu’il  soit,  n’est  absolument  pas  appliqué  de  façon systématique, ni même fréquente. En réalité, les Sages ne s’en remettent à lui que si la Torah décrit  par  le  menu  une  même  procédure  deux  fois.  On  déduira  alors  de  cette  répétition,  apparemment superflue, que la procédure en question doit être suivie à la lettre. On remarquera en  passant  (on  y  reviendra),  que  c’est  bien  cette  lecture  littérale  qui  permet  de  limiter  l’application de la peine : le littéralisme n’est donc pas à proscrire a priori.
3. Le fils rebelle, ou l’Arlésienne

En T.B.  Sanhedrin 71a, on s’en souvient, la Gemarah avait entrepris de démontrer que l’accord entre  les  deux parents était  une condition indispensable  à la  définition officielle  du statut de ben sorer oumoreh. Si tous concourent à cette opinion, Rabbi Yehoudah, lui, avance une 
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justification étonnante. Dans une Beraïta, on apprend qu’il ne suffit pas que les deux parents soient d’accord (sur un plan strictement intellectuel, donc) ; encore faut-il que les parents se ressemblent physiquement, donc qu’il y ait convergence entre leur voix, leur apparence physique, et leur taille ! Cette lecture prend appui sur le verset « il n’a pas écouté notre voix », d’où l’on déduit que les voix sont identiques (et non simplement que le  contenu de ce qui est dit  est similaire !).  Etrange lecture,  certes,  mais  qui  se  fonde sur  la  particularité  morphologique  du terme beqoleinu (singulier), là où le texte aurait dû porter beqoloteinu (pluriel). Nouvel exemple d’une lecture littéraliste qui permet de limiter le caractère trop strict d’une disposition juridique. A  analyse  imparable,  conséquence  inéluctable :  comme  on  l’apprend  dans  une  autre Beraïta, « il n’y a jamais eu de ben sorer oumoreh, ni n’en y aura jamais ! ». On voit mal en effet comment deux personnes, fussent-elles mari et femme, pourraient se ressembler à ce point… A cette  analyse,  d’allure  fondationnaliste,  répond  une  autre  opinion,  convergente,  de  Rabbi Chimon : « Et c’est parce qu’il a bu et mangé à outrance que ses parents iraient le dénoncer au tribunal,  pour  qu’il  soit  flagellé,  et  finalement  exécuté ?  Mais  quels  parents  agiraient  de  la sorte ? »  Argument  anti-fondationnaliste  s’il  en  est.  Et  c’est  alors  que  la  Gemarah  dépasse l’opposition,  en posant la  question de fond :  « Pourquoi  la  Torah mentionne-t-elle  ce cas,  s’il n’existe pas ? » Et voici la réponse, avancée par Rabbi Chimon lui-même : « il n’existe de ben sorer  
oumoreh, ni n’en existera jamais. »

D. Etude comparée : le fils rebelle et la ville subvertie

A ce point de la discussion, la Gemarah introduit un parallèle entre ce cas-limite constitué par les lois concernant le ben sorer oumoreh, et le cas, tout aussi marginal, de la ville subvertie, appelée ‘ir hanidahat (voir aussi, sur ce sujet, la première Michnah du traité, et le commentaire proposé par la Gemarah en T.B.  Sanhedrin 16b).  Une ville peut être déclarée « subvertie »,  et condamnée à la destruction par le Grand Sanhedrin, si la plupart de ses habitants se livrent à l’idolâtrie. Or, on apprend dans une Beraïta qu’il n’y a jamais un seul cas de ville subvertie, ni n’en y aura jamais. De l’aveu de Rabbi ‘Eliezer, une ville ne peut être déclarée subvertie s’il s’y trouve  au mois une  mezouzah.  Or, il est impossible qu’une ville ne renferme pas ne serait-ce qu’une seule mezouzah. D’où l’on conclut, de façon identique au cas du ben sorer oumoreh qu’il s’agit là d’un objet impossible, d’un cas d’école, qui ne se présentera jamais en réalité.Tout ceci étant clairement posé, reste à comprendre les conclusions que l’on peut tirer de ces discussions talmudiques plutôt étranges.
III. Conclusion : pour une hermén-éthique talmudique

A. Fondationnalisme, fondamentalisme et littéralisme

Du point de vue rabbinique,  on aura compris  qu’une éthique n’est jamais dissociable d’une herméneutique.  C’est  l’acte de lecture qui  inscrira ou pas la  Bible dans le  domaine de l’éthique.  Soulignons au passage que,  contrairement à ce que prétend une certaine tradition interprétative,  que l’on qualifiera globalement d’hellénistique,  la  lecture ne sera pas déclarée éthique ou non-éthique selon qu’elle est menée sur un mode allégorique ou littéral. Une lecture  strictement littérale (appelons-la hyperlittérale) peut très bien faire office de garde-fou éthique. C’est  la  lecture  fondamentaliste qu’il  faudra  craindre,  en ceci  qu’elle  ne  pose  jamais le  texte biblique comme relevant de la médiation fictionnelle, puisqu’elle insistera au contraire sur le 
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caractère éminemment mimétique du monde de la Bible : « Le texte qu’on croyait évident est très loin de l’être et ne le sera jamais, […] la notion qui se comprenait distinctement n’est pas aussi pure  et  nette  qu’on  le  pensait,  […]  le  cas  qui  s’imposait  par  son  évidence  est,  en  fait,  très  complexe » (Armand Abécassis, p. 472).
« Peu de versets de la Torah ont bénéficié d’un aussi grand écho que celui emprunté à  notre  parachah  [Michpatim]  (Ex  21,24) » :  ainsi  s’exprime  David  Banon,  commentant l’extraordinaire  fortune  critique  de  ce  qu’il  est  convenu  de  nommer  la  « loi  du  talion » (guillemets de rigueur). Une remarque s’impose dès l’abord de ce texte redoutable : ce surnom de « loi du talion » est une traduction directe de la locution latine lex talionis : on voit a priori mal comment une notion juridique romaine pourrait rendre justice à un verset de la Bible hébraïque,  mais passons sur cette inconséquence… qui n’est pas sans conséquences !Ce texte est à l’opposé d’une logique fondationnaliste : s’il est bien un verset qui ne peut fonder des droits, c’est bien celui-ci, pense-t-on – à tort. Car c’est bien sur la base d’une lecture littérale,  voire  hyper-littérale  que ce  texte  peut,  sans aucune difficulté,  réintégrer  les  grands codes de lois. La  lecture  littérale,  d’abord :  David  Banon  fait  remarquer  que  la  formulation  (Exode 21.23-24) enjoint de « donner » un œil contre un œil. Si donc on entreprend de crever l’œil de quelqu’un pour venger la perte de l’œil de quelqu’un d’autre, on n’applique plus le verset  ! La mutilation prend, mais ne donne rien : le verset vise donc un don, c’est-à-dire une compensation financière.Ceci étant établi, passons à la lecture hyper-littérale proposée par le Gaon de Vilna. Le  texte dit à la lettre « ayin tahat ayin » (littéralement : « sous »). Il convient donc de prendre, pour chacune des lettres du mot et de voir quelle lettre s’y trouve ; restera ensuite à former un mot avec ces lettres, pour savoir de quoi il retourne exactement. Sous le ayin, le pe ; sous le yod, le  kaf ;  sous  le  noun,  le  samekh.  Les  trois  lettres  forment  l’anagramme  du  mot  kessef, « argent ». CQFD.Au terme de ce parcours, on sera convaincu que la Bible n’est en rien un texte homogène  à lui-même, et encore moins homogène à notre réalité,  et que seule une lecture hermén-éthique  peut-être à même de prendre la Bible pour ce qu’elle est, un texte non pas figé dans sa structure  

écrite,  mais une configuration langagière qui a pour seul nom  miqra’ :  texte-lu.  C’est par une dernière étude,  ciblée,  que l’on illustrera ce principe  hyper-littéraliste.  En d’autres termes, ce n’est pas quelque part  dans la Bible qu’il faut chercher une trace des Droits de l’Homme, mais dans notre pratique quotidienne de la lecture, mieux, de l’étude.
B. Le  fictionnaliste talmudique

Il est une autre leçon essentielle, la seconde, à retenir, dont on aura sans doute bien du mal à prendre toute la mesure :  il est des cas où la Tradition Rabbinique n’adopte ni une 
position fondationnaliste, ni une position anti-fondationnaliste, mais où elle statue que la  
Torah  doit  être  prise  comme un texte  de  fiction. En  ce  sens,  elle  ne  saurait  être  utilisée comme  source  normative  de  comportement.  En  pareils  cas,  il  est  strictement  impossible d’appliquer ce qu’elle enseigne. Cette position, affirmée à plusieurs reprises dans le Talmud (qui n’est  donc aucunement accidentelle,  ni  exceptionnelle),  amène à révoquer comme infondé le présupposé de lecture qui consiste à considérer la Bible comme un texte à appliquer dans la « vraie vie ». Le texte toraïque est, en partie au moins, à des degrés divers et selon des modalités  
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particulières,  qui  restent  à  définir  au  cas  par  cas,  un  texte  contaminé  par  la  fictionnalité inhérente à tout texte, comme y insiste, entre (de nombreux) autres, Marc-Alain Ouaknin (voit le chapitre IX, deuxième mouvement, de son  Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, Payot, 1998). Notre auteur s’attache ailleurs à montrer qu’un rabbin hérétique célèbre, Rabbi ‘Elicha ben ‘Abouya, en est venu à abjurer sa foi sur la base d’une erreur méthodologique quant au statut du texte biblique : voyant un jour un jeune homme se tuer en tombant d’une échelle, alors qu’il y  montait afin d’accomplir un commandement à propos duquel il est dit dans la Torah qu’il serait  la source d’une vie longue, ‘Aher (puisque tel est son surnom : l’Autre) sort des quatre coudées de la loi. Et Ouaknin, à la suite du critique Michael Riffaterre, de conclure que ce sage a succombé à  l’illusion référentielle, croyant, à tort, que le livre dit le monde, alors qu’il ne fait (mais c’est la son originalité et sa fonction) que dire son monde.Il faut ici insister absolument sur cette dimension fictionnelle de la lecture talmudique. Toutes ces discussions, qui semblent tenir pour acquises des notions telles que la peine de mort,  l’exécution de masse, ne sont en fait que des prétextes à l’étude, en ceci que, depuis la destruction du Second Temple, le Grand Sanhedrin ne peut plus être réuni, si bien que les divers tribunaux rabbiniques qui siègent (jusqu’à ce jour), ne peuvent prononcer de peine capitale. Ainsi, ce sont  des centaines de folios  talmudiques qui  présentent  des lectures de versets,  qui  ne sauraient  déboucher sur aucune application possible.Cette logique fictionnaliste nous conduit à notre point de départ : l’anecdote concernant Chimon ben Chatah ne saurait en effet relever de l’historique. S’il est un homme dont l’envergure est telle qu’on le désigne comme le « sauveur de la Torah »,  c’est bien lui.  Il  suffit,  pour s’en convaincre,  de lire,  par exemple, la Michnah du traité  Makkot (folio 5b),  où l’on apprend que notre homme s’est battu avec la plus grande vigueur contre les Saduccéens. On sait, en outre,  d’après diverses sources talmudiques, qu’il s’est battu sans relâche contre la sorcellerie et les actes  de  magie.  L’accusation  de  n’avoir  pas  condamné  les  sorcières  d’Achqelon  est  donc purement fictive. On retrouve,  enfin,  ce  principe de fictionnalité,  dans  l’objection qui  est  faite  à  Rabbi  Yehoudah, et qui vise à établir l’existence, donc la non-fictionnalité, du ben sorer oumoreh. Rabbi Yonathan affirme avoir  vu la  tombe d’un fils  rebelle.  Remarquons d’abord qu’il  s’agit-là  d’un argument  ayant  trait  à  son  expérience  personnelle,  donc  de  nature  anti-fondationnaliste  au regard du texte biblique ! Mais, de façon plus importante, il faut immédiatement relever que ce renvoi à sa propre expérience personnelle est précisément ce qui détruit son argument : lorsque Rabbi  Yonathan  précise  qu’il  s’est  « assis »  sur  la  tombe  en  question,  cette  précision, ironiquement, se retourne contre lui. On peut légitimement se demander, en effet, comment un Rabbi de cette stature oserait profaner ainsi une tombe ! On rappellera surtout que R. Yonathan était Kohen, donc qu’il était susceptible de contracter la toumah de la tombe par simple contact.  Ce qui compte ici, c’est le caractère ouvertement absurde, et partant fictionnel, de l’objection, qui vient donc renforcer la thèse initiale contre laquelle elle faisait seulement mine de s’élever. Pour le dire autrement :  cette objection, par son caractère  impossible,  prouve par là la nature tout aussi impossible du ben sorer oumoreh. Le Talmud a fourni là la preuve par l’absurde : le présupposé, pourtant répandu, qui veut qu’une lecture biblique ait pour motif l’application pratique de ce qui est lu se trouve infirmé. On rejoint par là Armand Abécassis, qui, dans l’ouvrage cité plus haut, n’hésite pas à définir la Loi  Orale comme une « fiction métaphysique » (p. 471).
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C. Le textocentrisme rabbinique

C’est  ici  le  lieu de préciser  la  manière  dont  le  judaïsme rabbinique articule  étude et pratique (ou, pour le dire autrement,  ‘aggadah et  halakhah).  Aucun principe fondationnaliste réel  ne  préside  à  l’adoption  de  telle  ou  telle  décision  en  matière  de  pratique,  qui  ferait  découlerait telle halakhah de tel verset biblique. Il y a, d’un côté, l’orthopraxie, qui indique la  manière  d’agir  (même s’il  faudrait  nuancer  cette  affirmation,  dans  la  mesure  où  la  loi  juive ménage une large place à la coutume -   minhag. Mais nous sortons ici du cadre de la présente étude),  et,  de  l’autre,  le  Talmud  (la  Gemarah,  en  réalité),  qui  décline  différentes  lectures proposées de versets bibliques. Si  toutes les interprétations sont recevables (bien que plus ou moins justes, pertinentes, fines, etc.), une seule servira de base à la halakhah. Comment ? Le plus souvent,  par  décision  arbitraire,  c’est-à-dire  qui  tranche  dans  le  vif  des  débats,  entre  des interprétations justifiables et recevables. Il arrive même (ce cas est loin d’être rare) que ce soit une opinion manifestement « faible » du point de vue de la vraisemblance ou de la pertinence herméneutiques qui soit finalement retenue. On prendra pour exemple la discussion entre Beit Hillel et Beit Chammaï sur l’allumage des lumières de Hanoukah (T.B. Chabbat 21b). La halakhah tranche en faveur des premiers, bien que l’opinion des seconds ait tous les atours de la justesse interprétative.Pour reprendre le concept forgé par Moche Halbertal, le peuple juif est une communauté 
textocentrée :  la  Bible  y  joue  le  rôle  de  centre  fédérateur,  en  tant  qu’elle  est  une  référence commune et incontournable. Mais ce caractère pivotal ne signifie pas que les versets composant la Torah Ecrite soit la source de la pratique : ils sont plus prétexte que texte, plus origine (parfois lointaine) que fondement, plus référence que fondation. Pour le dire en termes géométriques, la distance séparant l’étude de la pratique est infranchissable, quoiqu’infinitésimale. C’est ce trait,  typique croyons-nous, et, partant, distinctif, du rapport juif au texte, qui explique la teneur des discussions entre Rabbins quant à  la  préséance de l’étude ou de la  pratique :  pour  certains, l’étude est la valeur suprême, pour d’autres, c’est la pratique. D’autres tranchent en disant que c’est  l’étude  qui  prime,  en  ce  qu’elle  conduit  à  la  pratique.  Solution  élégante,  subtile,  mais aporétique, en ceci qu’elle amène inévitablement à conclure que c’est à la pratique que l’on doit  accorder la plus grande valeur (puisque l’étude n’est définie comme valeur suprême que parce qu’elle mène droit à la pratique !).  Les deux principes se voient donc distingués,  hiérarchisés dans un mouvement qui annule en même temps toute notion de valeur et de hiérarchie. D’où l’on conclura qu’étude et pratique sont articulées par un hiatus irréductible, et que la première ne saurait  fonder  la  seconde en aucune façon. Les rabbins du Talmud eux-mêmes reconnaissent d’ailleurs que la pratique, y compris dans ses aspects les plus centraux, ne découle guère du texte  biblique ;  ainsi  peut-on lire,  dans le traité  Hagigah (chapitre 1,  Michnah 8),  que « les lois du Chabbat sont comme des montagnes suspendues à un cheveu. » 

D. Conclusion

On pourra sans doute s’offusquer, ou au moins s’inquiéter, de cette présentation qui tente de saper tout fondement biblique des Droits de l’Homme. Il faudra alors considérer le point suivant : pourquoi cherche-t-on absolument, et parfois désespérément, à fonder les Droits de l’Homme sur une doctrine, une théorie, un système ? Est-ce après tout si important ? Plus : est-ce pertinent ? Ne court-on pas le risque d’affaiblir les Droits en tentant de les asseoir sur une base théorique ? On sait bien, en effet, que tous les individus ne partageront pas nos options 
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théoriques, et que, ce faisant, ces personnes seront tentées de rejeter les Droits eux-mêmes (cf. la querelle de l’universalité des Droits). Est-ce si important d’être dans le vrai au regard de la théorie, quand ce qui compte en réalité, c’est l’efficacité de l’action en faveur, non pas tant du système des Droits, que des personnes dont les droits sont bafoués. Ce que le parcours talmudique semble proposer, c’est une sagesse modeste, pragmatique, qui n’entend pas perdre de vue qu’il est question d’action plus que théorie, et qu’a trop se soucier de doctrine, on en vien en jouer avec la vie d’autrui.
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