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Dans les comportements ordinaires des hommes, il est 

souvent malaisé de distinguer ce qui, là, relève de la conviction et ce 

qui relève de la foi. L’une et l’autre de ces démarches appartiennent, 

en effet, au registre de la croyance, cette façon concrète que nous 

avons de nous insérer dans la vie et d’habiter tant notre propre vie que 

celle que nous avons en commun avec ceux avec qui nous faisons 

société. Proches par la force qui les habitent et qu’elles insufflent à 

chacun, elles sont, pourtant, distinctes par leurs modalités parce que 

différentes dans leur inspiration initiale. Une presque similitude du fait 

des comportements qu’elles inspirent et pourtant une différence 

d’ordre, indispensable à repérer.  

Et c’est au repérage de cette proximité comme à celui de 

leurs différences que je voudrais, ici, m’attacher et, d’abord, par un 

examen des termes eux-mêmes. On ne peut, en effet, prendre 

indifféremment un terme pour un autre, comme si la conséquence était 

de peu. Or, la conséquence n’est pas de peu, lorsqu’il s’agit de la 

conduite de la vie. L’intelligence est, ici, requise car se méprendre sur 

les mots condamne à se fourvoyer dans la vie, comme il en va chez 

tous ceux qui ne savent pas ce que « amour » veut dire, confondant le 

simple élan sentimental  avec le réel souci de l’autre, dans la 
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méconnaissance que cette préférence ne peut se vivre en vérité que si 

elle oblige à une conduite droite à l’endroit de cet autre. 

 

La croyance, rapport à la vie 

L’une des difficultés majeures à la compréhension de la 

croyance tient à ce fait que, pour désigner cette attitude et cette 

démarche, nous ne disposons que d’un seul verbe, alors que nous 

avons deux substantifs, la croyance et la foi, au point que parlant 

d’un homme « croyant » on semble désigner uniquement celui qui 

est religieux dans ses convictions les plus intimes. Or, si 

« croyance » se rapporte souvent à la démarche spécifiquement 

religieuse, on ne peut perdre de vue que, en fait, le terme désigne, 

d’abord, un certain rapport à la vie, d’une manière générale. 

Croire, en ce sens, est dans le prolongement de la confiance 

qui sous-tend le quotidien de toutes nos relations, aux autres, à la 

vie, au monde et à nous-mêmes. Une confiance qui rassure et 

affermit et permettant de considérer que l’autre homme ne veut pas 

nécessairement ma perte, que tout étranger n’est pas pour autant 

menaçant, comme, aussi bien, que les mots auxquels nous faisons 

recours, même pour les échanges les plus banals, ne sont pas 

simplement du vent, mais qu’ils ont un sens. Sans doute, les mots 

peuvent-ils, aussi, servir à tromper, en vue de dominer par la ruse, là 

où il n’est pas possible de le faire par la force brute. L’être humain 

ne dédaignant pas, pour mieux exercer son emprise, de faire recours 

au mentir, ce « maudit vice » comme l’écrit Montaigne. 

  Les mots peuvent, certes, servir à tromper et pourtant ils n’en 

constituent pas moins l’unique pont entre l’homme et l’homme, et  

croire que ce chemin des mots peut être emprunté est reconnaître que 

l’ouverture la plus spontanée sur la vie est cette confiance que nous  

accordons à la vie. La même confiance qui nous permet d’habiter au 

milieu des choses, nous assurant que le sol ne va s’ouvrir sous nos pas 

et le monde, à l’entour, ne pas nous agresser à tout moment. En ce 
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sens, vouloir repérer les domaines où la confiance s’exerce serait 

dresser l’inventaire aussi bien de chacun de nos gestes qui prennent en 

main des ustensiles que de chacune de nos relations. 

L’homme n’est, certes, pas, partout ni toujours, bien disposé à 

l’endroit de tous ceux avec qui il a à vivre, et la paix n’est pas règle 

générale du vivre ensemble. Et, si la confiance est mouvement 

spontané vers l’extérieur à soi il n’en est pas moins vrai qu’elle peut 

être bernée.  Pour éviter de l’être sans cesse, il importe d’apprendre la 

prudence, ce sens du discernement sur quoi je vais revenir plus bas.  

La croyance, quant à elle, n’est rien d’autre que cette même 

confiance répétée dans le temps. Une confiance qui dure et s’établit 

dans la durée, installant, du même mouvement, l’existence dans le 

monde ordinaire où elle a à vivre et constituant, par là même, comme 

le socle du lien social. Là où, en effet, les relations ne sont plus que 

suspicions parce que méfiance de chacun à l’endroit de tous les autres, 

les hommes ne peuvent plus vivre que sur le registre de la guerre de 

chacun contre tous, où chacun cherche à s’imposer à l’autre, quitte à 

faire son malheur, ou à fuir quand il se sent le plus faible.  

Faire confiance et accorder sa confiance est, par contre-coup, 

gagner de l’assurance en soi-même. Là où on peut faire confiance aux 

êtres et aux choses, on peut gagner cette assurance indispensable qui 

permet d’oser se manifester devant les autres et s’affirmer dans la 

légitime prétention à donner corps à nos projets et à nos rêves. 

L’illustration la plus patente, on la retrouve dans la demande de 

l’enfant qui quémande le regard de sa mère ou de son père dans le 

temps où il ose un geste encore nouveau pour lui. Etre confirmé par la 

confiance qu’un autre nous accorde est donc se voir assuré de celle 

que nous pouvons nous accorder à nous-même. Désormais assez fort 

pour prendre place dans le monde et pour affronter la part encore 

inconnue de la vie. 
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La conviction, force de la croyance 

Quant à la conviction, elle n’est, elle, qu’une intensité plus 

grande de la croyance. Etre convaincu n’est pas seulement avoir une 

ou des opinions sur la vie. L’opinion, ce jugement que nous portons 

sur les êtres dans leur vie privée ou dans la vie commune est, certes, 

prise de position mais qui, à la limite, engage peu. Des opinions 

peuvent changer, elles peuvent se transformer, ce qui revient à dire 

que chaque opinion n’est que provisoire parce que pas assez ferme 

pour affronter les aléas de la vie et ses transformations. 

Cependant, si la conviction est autre chose qu’une simple 

opinion, c’est qu’elle implique une adhésion à un corps d’idées, de 

représentations et de valeurs, assez ferme pour tenir dans les 

transformations des situations. Et, surtout, parce qu’elle ne requiert 

l’individu qu’en l’incitant à engager sa propre vie. On peut changer 

d’opinion sans avoir à démériter. Par contre, qui change trop aisément 

de conviction n’est guère digne de confiance parce qu’il n’est plus 

qu’une girouette qui oscille au gré du vent.  

Savoir repérer d’où vient le vent et y adapter sa conduite est ne 

faire preuve que de banal opportunisme. La chose n’est pas rare, on le 

sait, dans l’ordre des opinions politiques, mais, au regard de 

quiconque a le moindre sens de l’exigence morale, un tel 

comportement ne peut être que disqualifié ou, du moins suspect. 

Comment accorder le moindre crédit à celui que l’on sait avoir trahi et 

être encore capable de le faire ?  Les Tartuffe et les Dom Juan peuvent 

séduire parce que ce sont de beaux parleurs, mais dès le moment où on 

a éventé leur conduite, il n’est plus possible de leur accorder encore de 

la confiance. Le soupçon à leur endroit ne peut que les disqualifier, 

dans leurs actes comme dans leurs paroles. 

Or, la conviction, elle, dissipe la méfiance, du fait du sérieux 

de son engagement. Un homme de conviction est un homme qui a le 

sens de la responsabilité qui engage, et donc ferme dans sa croyance 
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comme dans ses relations. Il manifeste une force intérieure et cette 

force est gage de la rectitude de sa conduite. 

En ce sens, on peut distinguer des niveaux différents de la 

croyance, selon la force qui l’habite. Une croyance faible ne relève 

que de l’opinion transitoire de quiconque croit, aujourd’hui, quelque 

chose et, demain, en croira une autre, comme tous ceux qui 

vagabondent, pour ainsi dire, d’un choix politique à un autre ou d’une 

communauté à une autre, au gré des humeurs du moment. Si la 

croyance faible, banale opinion passagère, ne dure qu’un temps, la 

croyance forte peut être dite conviction parce qu’elle dure dans le 

temps et qu’elle fait de la fidélité à ses valeurs, le gage d’un 

engagement sérieux. 

 

L’ordre de la foi  

Lorsque l’on considère la foi, nous changeons, à nouveau, de 

registre, nous plaçant, désormais dans l’ordre spécifique du religieux. 

Sans doute, parle-t-on, parfois, de foi pour désigner le crédit que l’on 

accorde à celui à qui on reconnaît une autorité morale ou intellectuelle 

ou, à celui qui est devenu notre ami, digne d’une confiance sans 

réserve. Mais, le plus souvent, la foi désigne cette forme de la 

croyance à contenu et à orientation religieux. Elle concerne, alors, au 

premier chef, le crédit que nous accordons à la Parole de Dieu 

exprimée dans des textes  considérés comme inspirés. Ecrits de main 

humaine, sans doute, mais d’une main guidée par une inspiration qui 

est plus que de l’homme qui leur a donné cette forme. 

En ce sens, celui qui a écrit ce texte est un homme, certes, mais 

plus qu’un homme, puisque, à la lettre, inspiré ou dans l’esprit, 

« enthéos » comme le dit Platon en parlant du poète, messager du dieu 

dans le monde des hommes. On pourrait, de la sorte, relire le début de 

tant de textes des prophètes d’Israël, venant vers la communauté des 

hommes pour parler devant elle. Non pas de leur propre autorité mais 

comme mandatés.  
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Ainsi, l’ouverture du livre d’Esaïe 

« Ecoutez, cieux ! Terre, prête l’oreille ! 

C’est le Seigneur qui parle. » 

Ou bien, à la fin du premier chapitre du livre d’Ezéchiel, après 

le rappel des diverses visions : 

« Je regardai et je tombai sur mon visage ; j’entendis une voix 

qui me parlait. 

Elle me dit : « Fils d’homme, tiens-toi debout car je vais te 

parler. »  

Ou encore, comme au début de l’Apocalypse de st Jean : 

« Moi, Jean, votre frère et votre compagnon dans l’épreuve, la 

royauté et la persévérance en Jésus, je me trouvais dans l’île de 

Patmos à cause de la Parole de Dieu et du témoignage de Jésus. Je 

fus saisi par l’Esprit au jour du Seigneur, et j’entendis derrière moi 

une puissante voix. » 

Ou, enfin, le commencement de chacune des sourates du 

Coran, prononcée « Au nom de Dieu, celui qui fait miséricorde, le 

Miséricordieux. » 

Là, la foi laisse apparaître sa spécificité propre. Elle est, 

indéniablement, croyance et adhésion, elle a la force de la croyance et 

la  fermeté de la conviction, mais son point d’origine n’est pas en elle-

même. La croyance ordinaire, même la plus forte, vient et ne vient pas 

tout entière de l’individu qui la professe. Si je crois en affirmant mon 

adhésion, la racine de ma propre croyance n’a jamais tout à fait sa 

source en moi seul. On ne croit, en ce sens, que dans le cadre d’une 

communauté, c’est-à-dire toujours avec d’autres. Une telle croyance 

vient de la communauté et est étayée par cette même communauté. 

Mais toujours, relevant de l’homme. 

Or, la foi, si elle n’est pas simple élan sentimental ni simple 

résultat d’un choc émotionnel, elle ne vient pas davantage seulement 

de l’homme. Elle passe par des hommes, ceux qui m’ont initié et 

m’ont permis de la comprendre. Mais elle vient toujours comme d’en 
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deçà, comme d’un don premier fait à l’homme. Ce que nous nommons 

la grâce. Je ne veux pas, ici, retenir les nombreuses distinctions 

relatives aux diverses formes de la grâce engendrées par les subtilités 

d’un certain nombre de controverses théologiques, en fait, éléments 

surajoutés après-coup. Dans son acception première et essentielle, la 

grâce est un don initial, don sans contre-partie et que l’on pourrait, si 

l’on ne craint pas le redoublement, dire simplement gracieux.  

Quant au mouvement proprement dit de la foi il repose sur le 

crédit accordé à une réalité transcendante et réponse à l’appel lancé à 

l’homme. En ce sens, si la foi est ce mouvement qui habite l’être 

humain, lui insufflant une énergie intense, le rendant capable d’agir 

plus qu’il n’aurait pu l’imaginer lui-même. Et non sans ressembler à 

l’énergie de l’amour qui, elle aussi, rend l’être humain capable de 

gestes héroïques.  Mais elle ne se vit pourtant que comme réponse à 

un appel premier. A un appel compris comme directement adressé à 

l’individu, lorsqu’on privilégie son surgissement dans la vie d’un 

homme, ainsi chez les prophètes d’Israël ou celui de l’Islam, ou chez 

les plus grands des mystiques. Ou, encore, à partir de l’héritage de 

témoins, tel que consigné dans un livre, dans l’un et l’autre des 

Testaments. Des hommes ont vécu dans la proximité de Jésus de 

Nazareth et ils ont témoignés en ces récits que sont les Evangiles. 

La foi est, ainsi, mouvement de la vie, réponse à un appel et 

adhésion délibérée au témoignage reçu et hérité. Et elle ne parvient à 

se vivre dans le présent qu’à partir de cette mémoire héritée, comme 

dans la communauté de ceux qui ne se reconnaissent en elle qu’en y 

reconnaissant ce qui donne sens à leur vie. Une démarche vécue dans 

le présent, mais reconnaissant sa dette à l’endroit de l’héritage et de la 

communauté. Dans le présent, mais jamais simplement ponctuelle, 

parce que tributaire d’une histoire. 
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Degrés de l’engagement 

Croyance, convictions et foi ne relèvent donc pas de la 

simple connaissance. Elles impliquent, certes, un certain degré de 

savoir, dès lors qu’elles ne se limitent pas au seul élan sentimental qui 

a pu les mettre en mouvement, en leur point de départ. Mais un savoir 

qui, pourtant, ne relève pas des normes de ce que nous appelons la 

connaissance, au sens strict du terme, depuis le temps grec de 

l’émergence de la raison. Vouloir entendre l’un et l’autre de ces 

différents termes sur le même registre est se condamner à une 

confusion, semblable à celle que nous rencontrons, à l’époque 

contemporaine, chez ceux qui en appellent au « dessein intelligent » 

pour contrer les thèses darwiniennes relatives à l’émergence de 

l’homme dans l’univers. Procéder de la sorte est ne pas prendre en 

compte la distinction que fait Pascal entre les divers ordres et, 

notamment, entre celui de l’esprit et celui de la charité. L’un relève de 

la démarche de la connaissance qui explore le monde et l’autre celui 

de la foi qui imprime une orientation à la vie.  

Or, s’attacher à expliciter les degrés de l’engagement requis 

invite à prendre en compte la distinction maintenant classique 

introduite par Max Weber, lorsque, dans sa conférence de 1919 sur Le 

métier et la vocation d’homme politique, il distingue « l’éthique de la 

conviction » et « l’éthique de la responsabilité ». L’une et l’autre ont 

pour point commun de se rapporter à l’action dans le domaine 

politique.  

En un sens, comme il le souligne lui-même, ces deux 

éthiques sont contradictoires, dans la mesure où l’éthique de 

conviction est habitée par l’unique souci d’introduire, dans la sphère 

politique, une perspective d’un autre ordre parce qu’eschatologique. 

Elle ne se préoccupe guère de l’action immédiate parce qu’elle a en 

vue une certaine fin de l’Histoire.  

Ajustement de l’action contemporaine à une visée de la fin de 

l’Histoire, comme il en va dans la conscience révolutionnaire qui ne se 
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satisfait pas de modifications partielles du fonctionnement de la vie 

sociale, mais a pour dessein de la transformer de fond en comble en 

lui assignant une autre finalité, la conviction entendue de la sorte peut 

être entendue à partir de l’énergie qu’elle imprime à l’action des 

hommes. Une énergie qui leur permet de ne pas se laisser abattre par 

des déconvenues ou des échecs, toujours compris, eux, comme partiels 

et provisoires. La conviction conservant, quant à elle, l’assurance, de 

parvenir, en fin de compte, à son but. 

Ce que, par contre, enseigne l’éthique de la responsabilité est 

le souci constant de l’évaluation des possibles à un moment donné, en 

fonction des contraintes de la nécessité, c’est-à-dire de l’ordre des 

choses. Le sens de la responsabilité entendue de la sorte exige une 

telle évaluation, comme elle exige le sens du compromis avec des 

partenaires décidés à agir ensemble pour le bien commun, mais à 

partir de motivations différentes. Le métier d’homme politique attaché 

à la gestion de la violence légitime, celle exercée par l’Etat, implique, 

en premier lieu, le sens de la responsabilité pour prendre la juste 

mesure du réalisable ici et maintenant, en fonction des situations et 

des compromis nécessaires.  

Deux démarches distinctes donc mais non pas tout à fait  

contradictoires. Comme Max Weber le souligne lui-même, l’une et 

l’autre se complètent et, ensemble, constituent l’homme authentique, 

celui qui peut prétendre à la « vocation politique ». 

 

 

La foi et les convictions 

On peut alors revenir à la comparaison-confrontation de la foi 

et des convictions, et relever leur rapprochement comme leurs 

différences. 

Les rapprocher est reconnaître que, dans l’une comme dans 

l’autre, l’homme engage sa vie en lui imprimant, tout à la fois, une 

orientation, une cohérence et une continuité.  C’est par là, en effet, 
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qu’il parvient à donner sens à son temps de vie. Sans doute peut-on 

très bien vivre sans la moindre conviction et s’accommoder des 

situations et des variations des opinions. Alors, rien n’est vrai d’une 

manière permanente et nulle valeur ne fait autorité pour imposer un 

certain nombre de conduites et en disqualifier d’autres. Vérités et 

valeurs variables au gré du vent ou des frontières, ou des humeurs du 

moment. Semblable façon de conduire sa vie a, toutefois, peine à 

masquer sa nature réelle qui n’est  que simple et banal opportunisme, 

incapacité à se situer, d’une manière responsable, dans la vie. Aux 

antipodes de l’homme de conviction, pour qui le soin de donner sens à 

sa propre vie est central et présent en chacun de ses actes. 

Celui qui est habité par une conviction ne se rapporte donc 

pas seulement à des idées, puisque, à ces idées, il entend donner forme 

concrète dans la vie. Pour lui, agir ne peut s’en tenir à humer l’air du 

temps car même si la situation présente contredit, à un moment,  sa 

prétention, cela ne le fait pas, pour autant, renoncer à ses choix. En ce 

sens, il n’est pas de conviction sans fidélité à ses choix et à ses 

valeurs, maintenue malgré les variations inévitables des situations. 

Qui a choisi le respect de la justice à l’endroit des plus faibles 

n’entend pas renoncer, même si son action ne rencontre encore qu’un 

écho limité. 

Adhésion à des idées et à des valeurs, et fidélité maintenue 

malgré les aléas, mais une adhésion toujours concrète parce qu’il y va 

du sens de cette vie qu’il a à vivre. En quoi l’homme de conviction ne 

conduit pas sa vie comme un idéologue, cet homme qui ne vit que 

dans l’abstraction, dans le seul monde des idées où il pense pouvoir 

trouver la clef du devenir de l’Histoire et de la destination ultime du 

vivre humain. L’idéologue, celui qui cède à la seule logique de l’idée, 

pour reprendre la définition proposée par Hanna Arendt, ne rencontre 

jamais la réalité concrète de celui qu’il a en face de lui-même. Il n’a 

jamais affaire qu’à un monde d’exploités et d’exploiteurs, dans une 

logique qui répète, dans l’espace politique, une dichotomie de type 
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manichéen. Il ne sait rien de l’homme souffrant réel, parce 

qu’incapable de l’entendre dans la singularité de sa souffrance, ici et 

maintenant. Son monde n’est rien que théâtre d’ombres, d’hommes 

toujours abstraits parce que sans visage, appartenant, les uns au monde 

des victimes, les autres, à celui des infidèles ou des ennemis de classe. 

Or, évoquer l’attitude de l’idéologue n’est en rien marginal à 

l’axe de notre propos car cette attitude représente la figure même de la 

conviction poussée à sa pointe extrême, d’une force considérable, 

puisque capable d’impulser une énergie peu commune à l’homme 

dont elle s’empare. Cependant, un tel homme enfermé en lui-même, 

non pas seulement fort de ses certitudes mais comme verrouillé en 

elles et qui, en fait, ne rencontre jamais la moindre personne concrète. 

Aveugle à la diversité parce que le monde auquel il pense avoir affaire 

ne relève que su seul contraste du noir et du blanc : du noir de 

l’exploiteur et du blanc de l’exploité en révolte. 

   Dans l’espace politique, une telle forme de la conviction est 

comportement d’idéologue, dans l’espace religieux, elle est 

comportement de fanatique. Avec, ici et là, la même souci de donner 

forme totalisante à ce qui fait sens pour la vie en lui imprimant une 

orientation unique. L’idéologue politique ne peut jamais rencontrer un  

homme aux choix différents du sien, ce dernier ne pouvant être qu’un 

ennemi à réduire au silence ou à asservir, voire à détruire. Tout 

comme le fanatique religieux devant un homme dont les contenus de 

croyance sont différents de la sienne qui ne peut être considéré que 

comme un infidèle, à détruire également ou à soumettre. D’une 

manière générale, dans une telle logique, l’infidèle ne peut avoir droit 

de cité et si on le maintient en vie c’est en l’exilant à l’extérieur de 

l’espace de la communauté. 

Faire ce rappel est nécessaire si l’on veut comprendre la 

différence entre l’ordre de la cité des hommes, dans sa dimension 

politique et celui de la communauté des croyants dont le pivot est son 

rapport à Dieu. Ce qui est façon d’inviter à repérer la distinction 
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essentielle introduite par le message évangélique entre le royaume de 

Dieu et celui de César. 

Dans l’un et l’autre de ces deux royaumes, c’est bien, sans 

doute, aux mêmes hommes que nous avons affaire, des hommes qui  

vivent que dans l’espace d’une communauté, mais l’axe et 

l’orientation de l’une comme de l’autre ne peuvent être les mêmes. La 

communauté politique a en vue l’institution et le maintien de la paix 

civile, la gestion d’un espace qui permet relations et échanges. La 

communauté religieuse a, quant à elle, en vue le maintien de son unité 

dans l’esprit de son lien à Dieu. L’une est dans l’Histoire et si l’autre 

n’est pas ailleurs que dans cette même Histoire, son axe est 

transhistorique : dans l’Histoire et, en même temps, dans un axe qui en 

dépasse le cadre. 

Au prix de nombre de déchirements, les sociétés d’Occident 

ont appris à conjuguer ensemble la relation complexe de l’une et de 

l’autre. Et, par exemple, en inventant les notions de tolérance et de 

laïcité, gages d’une paix civile, en permettant à des hommes se 

réclamant de convictions différentes de vivre sur un même sol, sans se 

faire la guerre. Séparés, du fait de leurs convictions quant au sens 

ultime de la vie, mais ensemble pour gérer le vivre en commun. Un tel 

équilibre n’en est pas moins difficile à maintenir car ne cessent de 

renaître les dérives qui poussent les convictions à transgresser ces 

frontières et à transformer le militant d’une cause en fanatique 

intolérant.  

 

Le discernement, vertu essentielle 

Foi et convictions sont donc des moteurs déterminants de la 

vie des hommes en lui imprimant l’orientation qui lui donne sens et lui 

insufflant l’énergie nécessaire. C’est par l’une comme par les autres  

que l’être humain parvient à hisser sa propre vie à la hauteur légitime 

à laquelle il puisse prétendre car c’est là, en fin de compte, qu’il se 

révèle dans sa pleine dimension : un être engagé dans la vie, ne cédant 
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pas à la séduction des fluctuations du moment, mais inscrivant son 

temps personnel dans une continuité éclairée par la référence à des 

valeurs. 

Or, c’est là, précisément, que s’impose le plus aux hommes 

cette vertu du discernement déjà mise en évidence par les philosophes 

de la Grèce. Par ce terme de discernement, je désigne ce que les Grecs 

nommaient phronèsis et que le latin a traduit par le terme de 

prudentia, vertu de prudence de l’intelligence attentive au concret de 

la vie, à la diversité des situations et des relations. C’est ce même 

discernement qui permet, tout à la fois, de répondre par une parole 

juste à la demande de celui qui souffre et par un acte adéquat à la 

complexité de la situation. En cela, il est la vertu essentielle de 

l’éducateur, comme, sur un autre registre, celle de l’homme politique. 

Discernement est souci de la justesse et de la justice, pour ne pas se 

méprendre dans la complexité des relations ordinaires. Et, d’abord, 

pour ne pas se méprendre sur la justesse de ses propres élans 

personnels. 

Du fait de l’intensité de l’énergie qui les habitent, la foi 

comme les convictions sont, en effet, particulièrement exposées à des 

dérives. La conviction politique, à l’intolérance à l’endroit de ceux 

dont les choix sont différents. La foi religieuse, elle, au fanatisme 

d’individus ou de communautés qui s’instaurent, de leur propre 

initiative, comme uniques  propriétaires de la Révélation reçue. 

S’instituant, en fait, ici et là, en rôle de tribunal à même de décider du 

Bien et du mal : en clair, de tracer, dès maintenant, la liste des élus et 

celle des réprouvés. La conviction fait la force de celui qu’elle habite, 

mais son risque constant est de lui faire gagner une telle assurance 

qu’elle enferme l’homme en lui-même, le rendant sourd à tout ce qui 

n’est pas la conviction dont il se réclame. Une assurance qui, à aucun 

moment, ne doute d’elle-même ni de sa justesse. Si la conviction est 

donc, indéniablement, force qui donne son intensité à la vie, son 

risque est de basculer dans la dureté brutale, lorsqu’elle ne conserve 
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pas ce souci de justice, base de toute relation vraie entre l’homme et 

l’homme. 

Ce n’est pas, ici, le lieu de conduire l’examen de ce fanatisme 

et de cette intolérance dans la diversité de leurs formes. Il suffit d’en 

retenir l’esprit qui propulse celui qui les pratique au rang de juge 

suprême. Or, pour reprendre  l’expression évangélique, seul Dieu est 

en mesure de juger les reins et les cœurs. Quant à celui qui fait 

profession de foi à son endroit, il ne saurait, sans péril pour tous les 

autres, oublier qu’il n’est qu’un homme comme le sont tous ces autres. 

Discernement est donc acte prudence de qui sait ne pas oublier que s’il 

est héritier, il ne reçoit cet héritage que pour le transmettre à son tour. 

Et, surtout, qu’il ne le reçoit que selon ce qu’il est en mesure de 

comprendre. Qui donc, de ce fait, peut s’instituer, de son propre chef, 

unique interprète du Message ?  

 

Entre doute et assurance 

Pour se prémunir contre ce type de dérive, il ne suffit pas de 

conserver, en soi-même, le souci de la justice, il porta, également, de 

demeurer à l’écoute du doute qui ne cesse de faire retour en toute 

conscience attentive à la précarité de sa propre condition. Trop 

assurées d’elles-mêmes la foi comme les convictions veulent se laisser 

croire à elles-mêmes que rien ne peut les entamer, récusant le moindre 

doute comme simple marque de faiblesse. 

Cependant, toute conscience attentive à la complexité de la 

vie ne peut éviter l’inquiétude, dès lors qu’elle s’interroge sur elle-

même. La foi est, aussi, un pari et rien ne peut, en effet, la prémunir 

contre une incertitude au sujet de ce qui, pourtant, constitue ses 

raisons de vivre. A cette inquiétude le psalmiste n’a pu échapper qui, 

devant la face de son Dieu muet, souffre de son silence. Ainsi, tout le 

début du psaume 22. la même qui sous-tend le Livre de Job et qui 

affecte le Christ lui-même, dans la nuit de Gethsémani et jusque sur la 

croix. Comme st. Jean de la Croix, dans son poème La nuit obscure, et 



 15 

tant d’autres. Dans un autre contexte, un homme aussi pieux que Marc 

Aurèle ne peut escamoter l’interrogation lancinante : et si les dieux 

n’existaient pas ? 

Accepter d’être ainsi victime de la morsure du doute n’est pas 

renier la foi qui fait vivre, c’est comprendre que le cheminement de la 

vie ne peut se fier au seul élan sentimental pour l’étayer, d’autant que 

la foi  ne peut davantage s’appuyer seulement sur des constructions 

intellectuelles. La raison peut bien se donner des preuves de 

l’existence de Dieu et, par là, se conforter elle-même. De telles 

preuves, en fait, peuvent convaincre l’ intelligence, sans grand effet, à 

vrai dire, sur le cours de la vie ordinaire.  

Pour autant, la démarche de la foi n’est pas, nécessairement, 

celle que Kierkegaard décrit dans la figure du « chevalier de la foi », 

cheminant seul lorsque son Dieu se tait et ne pouvant attendre l’aide 

de personne car nul ne pourrait le comprendre, tel Abraham contraint 

de gravir la montagne, mais ne pouvant solliciter l’aide de Sarah ni, à 

plus forte raison, celle d’Isaac. Mais, quand bien même il n’est pas 

voué à une telle solitude, il ne peut se masquer à lui-même que la foi 

est, aussi, un pari. 

Laissé à lui-même, le doute n’ébranle pas seulement les 

certitudes les mieux établies, il ravage l’existence en son entier, 

jusqu’à lui faire récuser la confiance la plus élémentaire dans la vie, 

comme dans les mots pour la dire. Or, c’est bien là que le 

discernement se révèle  condition indispensable au cheminement dans 

la vie, en souci de rectitude. Il incite à la prudence à l’endroit des 

certitudes verrouillées sur elles-mêmes, comme, aussi bien, à l’endroit 

du vertige du doute sans fin au sujet de tout. Ce que, en fin de compte, 

le discernement enseigne c’est la distance intérieure maintenue jusque 

dans les engagements les plus forts, ce que Mounier désignait comme 

le mouvement d’une pensée  engagée-dégagée. Engagée sans réserve 

et, dans le même temps, dégagée des certitudes qui appauvrissent la 

vie en enfermant la pensée. 
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Comment, en fin de compte, le fait de croire peut-il parvenir 

à son juste point d’équilibre, sinon en méditant la règle énoncée par st 

Augustin : « crede ut intelligas, intellige ut credas », « crois afin de 

comprendre et comprends afin de croire ». Il lui faut conjuguer le 

mouvement double du croire qui ouvre le comprendre et du souci de 

s’attacher à comprendre dans ce mouvement même de sa vie. Lorsque 

la foi est vécue en vérité, elle en appelle à l’intelligence qui éclaire son 

propre cheminement et la préserve des dérives possibles. Le fait de 

croire ne cesse de courir le risque de s’enfermer dans des certitudes 

naïves et dangereuses, lorsqu’il n’est pas, dans le même temps mû par 

le constant souci de comprendre cela même qu’il croit et qu’il ne sait 

plus conjuguer le croire pour comprendre en vérité et s’attacher à 

comprendre pour inscrire l’acte de croire sous le signe du vrai  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


